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О повестях В. Александрова

Мы, читатели, привыкли ждать от любого лите* 
ратурно-художественного произведения, будь то роман 
или поэма, стихотворение или комедия, рассказ или 
киносценарий,— обязательного отклика на наши весь­
ма многочисленные и разнородные запросы. Мы не 
принимаем произведение, которое лишено высокой 
мысли. Мы отвергаем произведение, в котором идея 
скомпрометирована беспомощным воплощением, об­
делена художественностью, не заискрилась новой 
жизнью в ярком образе. Мы остаемся равнодушными 
к произведению, которое и само несет на себе печать 
равнодушия к прекрасной земле людей и к людям этой 
земли с их чувствами, мечтами, с их борьбой.

Говорят, искусство требует жертв. Это верно. И 
прежде всего в искусстве надо жертвовать голубой 
бездумностью, творческой ленью, безмятежным поко­
ем, чахлой умиротворенностью, атрофией сердца.

Подлинной литературе присуща еще одна осо­
бенность. Всеми доступными ей средствами, содержа­
тельными или формальными, жанровыми и словес­
ными, литература стремится уловить — и выразить — 
связь времен, ход истории, как они преломляются 
в биении человеческих сердец, в речах и поступках 
героев, в малых и больших событиях, слагающих на 
страницах книги многочисленные личные жизни — в 
одну, общую жизнь.

На мой взгляд, лучшие произведения художест­
венной литературы претворяют острое ощущение 
связи времен в сюжетные формы, хотя сюжетность в 
данном случае может принимать метафорический, 
иносказательный, неявный вид, раскрываясь то как 
движение мысли, то как движение чувства, то как 
развитие характера, личности.



Все эти, казалось бы, отвлеченные размышления— 
прямой читательский отзыв на повести, собранные в 
этой книге. Они почти рецензия на эту книгу, так 
как целиком — от начала до конца — навеяны судь­
бами ее героев и авторским пониманием этих судеб.

В книге В. Александрова три повести: «Заповед­
ник», «Альфа Центавра» и «Планета МИФ». Действие 
первой из них отнесено к нашим дням. События вто­
рой, небольшой повести разворачиваются так, что как 
бы перебрасывают мост из настоящего в будущее. Но­
веллы, слагающие третью повесть, хронологически 
относятся к двадцать второму веку. И вот он — ма­
гический мотив связи времен! Писатель то и дело 
«опрокидывает» фантастические картины в нашу сов­
ременность и, напротив, проецирует сегодняшний день 
в будущее. Три повести, написанные в разных жан­
рах, на различном тематическом материале, обнару­
живают в результате глубокое внутреннее единство.

Роднит все эти три повести авторская концепция 
мира. В восприятии В. Александрова важнейшая пру­
жина человеческой жизни — мысль, нацеленная в бу­
дущее, мысль, пронизанная чувством, мысль — мечта. 
Мера всех событий — дело, озаренное мыслью, дело— 
творчество.

Оглядим «ретроспективным взглядом» писатель­
ский путь В. Александрова. Перед нами одна за дру­
гой встанут в ряд книги, завоевавшие любовь обшир­
ной читательской аудитории: «Ночной вокзал», «Чу­
жие — близкие», «Люди и звезды», «Блуждающие 
токи» и другие. В большой библиотеке советской лите­
ратуры у В. Александрова есть уже своя — и не такая 
уж маленькая — полка. Теперь на этой полке поя­
вится новый томик.

«А что произойдет дальше в писательской жизни 
В Александрова?»— спрашиваю у себя чисто по-чита­
тельски. И сам себе отвечаю: — Будут еще многие и 
многие книги. И раз уж писатель начал пробовать 
себя в новых жанрах, то, вероятно,— многие и многие 
жанры. Но во всех жанрах автор останется самим 
собой.

А. ВУЛИС,
доктор филологических наук.







1
П о сл е  сер д еч н о го  п р и ст у п а  в р ач и  с к а за л и : н и к а ­

к и х  гор , про горы  н а д о  забы ть .
—  П о зв о л ь те, Б е-р ес-тов ...—  ст ар и ч ок  п р о ф ессо р , 

см отр ев ш и й  его  п о с л е д н и м , п о д н я л  г л а за  к п о т о л к у , 
сл ов н о  там  бы л о н а п и са н о  его  и м я , и  ещ е р а з по сл о ­
га м  п р о и з н е с :— Б е-р ес-тов ... Т ак  вы ж е , п о -м о ем у , 
всю  ж и з н ь  тол ьк о  и д е л а л и , что р и сов ал и  горы ?! Х в а ­
тит! П ер ех о д и т е  н а  ч то -н и будь  д р у го е . Л ес ... М ор е... 
М ал о  ли п р и ятн ы х вещ ей  н а  св ете...

Б ер естов  м ед л ен н о  заст еги в а л  р у б а ш к у  н а  св оей  
г р у д и , и г л а за  его  не бы л и видн ы  в р ач у , а к о гд а  о н  
п о д н я л  и х , п р оф ессор  см у т и л ся .

—  В от в ы ,—  с к а за л  Б ер естов  в р а ч у ,—  всю  ж и зн ь  
вы сл у ш а е т е  сер д ц е . А  вам  с к а ж у т :  сл у ш а й т е  р а­
д и о ... И л и  м у зы к у ... М ал о  л и  п р и ятн ого  н а  свете!

—  Н у , зн а е т е .. .—  р а зв ел  р у к а м и  п р оф ессор .

...Д в а  д н я  он  х о д и л  и з  у гл а  в угол  св оей  м а ст ер ­
ск о й , п отом  бы стро со б р а л ся , у л о ж и л  к и сти , к р аск и ,
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вы брал  н еск о л ь к о  са м ы х  л у ч ш и х  х о л ст о в , которы е  
х р а н и л и сь  д л я  осо б о го  с л у ч а я , с л о ж и л  этю д н и к  и ч е­
р ез  н еск о л ь к о  ч асов , д о ех а в  на  п о п у т н о й  м аш и н е до  
Ч а т к а л а , у ж е  сп у ск а л с я  в у щ ел ь е, в за п о в ед н и к .

К  х и ж и н е  он  п о д о ш ел  в су м ер к а х . Б ы стры е гор ­
ны е с у м ер к и  н а п о л за л и  и з  у з к и х  р а ссел и н , р а зм ы в а ­
л и  оч ер тан и я  гор  в н и зу , и  тол ь к о  в вы ш и не, н а  ф он е  
св етл ого  ещ е н еб а , видн ы  бы ли остры е зу б ч а т ы е  
к р ая .

С тало п р о х л а д н о , н ев д а л ек е  ш у м ел а  р ек а . Т оск ­
л и во , отры висто к р и ч ал и  птиц ы .

Он п остоя л  н ем н ого  у  в х о д а , п осм от р ел  с н а р у ж и . 
В се бы л о, к ак  в п р ош л ую  осен ь . К а м ы ш ов ая  кры ш а  
ещ е д е р ж а л а с ь , тол ьк о  п о р ы ж ел а  з а  зи м у  д а  вроде  
бы тон ьш е ст а л а  —  сн его м  п р и би л о . И  стен ы , с д е ­
л ан н ы е и з  п р уть ев , ст о я л и  к р еп к о , д а ж е  п о д н о в и ­
л ись как -то , гл и н ой  о б м а за н ы . К у р б а н  за б о т и т с я .

Он п остоя л  ещ е н ем н о го , в ы н ул  и з  дв ер н ого  к ол ь­
ц а  д ер ев я н н у ю  п а л и ц у , к р у гл у ю , а к к у р а т н о  оч и щ ен ­
н у ю  от коры , и вош ел  внутр ь .

Й  с р а зу  на н его  п а х н у л о  св еж ей  х в о ей . Он д а ж е  
п о к а ч н у л ся  от ее  густого  теп л ого  д у х а , сд е л а л  ш аг  
в тем н оте и о п у ст и л ся  на п у х л ы й  н асти л  и з п л о ск о ­
го м я гк ого  к ед р а ч а .

Он л ег, б л а ж е н н о  в ы т я н у л ся  и  л е ж а л  так  д о л го , 
в забы ть и , н а с л а ж д а я с ь  п о к о ем , п р и су т ст в и ем  гор , 
д уш н ов аты м  хв ой н ы м  за п а х о м .

П отом  он в стал  ср ед и  н о ч и , н а щ у п а л  п од  п отол ­
к ом  в и ся ч у ю  к ер о си н о в у ю  л а м п у , з а ж е г  ее . П о тр еск и ­
в ая , м е д л е н н о  р а зго р а л ся  ф и ти ль , отт аи в ал о  за п о ­
тевш ее стек л о . В  сл а б о м  м е р ц а ю щ ем  свете стал и  
видн ы  п р ед м еты  —  бол ьш ой  д ер ев я н н ы й  я щ и к  в у г ­
л у , к ар агач ев ы й  пен ь , за м ен я ю щ и й  ст ол , дв а  с к л а д ­
н ы х ст у л а  с б р езен тов ы м  в ер хом .

8



Б ер естов  отк ры л я щ и к , вы нул  от т у д а  ш ер стя н у ю  
п о д ст и л к у , ватн ое о д ея л о , н еб о л ь ш у ю , н а б и т у ю  ш ер ­
стью  п о д у ш к у . В се это  бы л о а к к у р а т н о  слож ено*  
вы ч и щ ен о, д а ж е  за ш и т о  к ое-где. И  ст ул ь я , и п ень , 
и  п о д сти л к а  —  н а  всем  этом  бы л сл ед  чьей-то н е у т о ­
м и м о й  р ук и . П ен ь , от п р и р оды  тем н ы й , бы л за б о т л и ­
во в ы ск обл ен  св ер х у . В ы ск обл ен  и вы ч и щ ен  д о  
бл еск а  ш к ур к ой .

Б ер естов  п р овел  по  н е м у  л а д о н ь ю , н а щ у п а л  в м я ­
т и н у  б л и ж е  к п р а в о м у  к р аю , за д е р ж а л  р у к у , п остоя л  
так , х м у р я сь , ч уть  у л ы бая сь  гр уст н о .

К о гд а  это  бы л о? Д а , к а ж е т с я , в есн ой , в тот п ер ­
вы й п р и е зд ... О бвал ом  вы воротил о к а р а га ч , К у р б а н  
в оди л  и х  с А л и с о й , п о к а зы в а л , о т к у д а  ш ел  к а м н е п а д  
и к а к  огр ом н ы й  в а л у н  у д а р и л  в дер ев о . О но в ы дер ­
ж а л о , не сл о м а л о сь , о тбр оси л о  к а м ен ь  в ст о р о н у , и он  
с гр о х о т о м  п ол ет ел  в р ек у . Н о  что-то в дер ев е  пов р е­
ди л о сь . О но ст ал о  к л он и ться  н а б о к , с к а ж д ы м  д н ем  
н а к л о н я л о с ь  все бол ьш е и бол ьш е, п ок а  о д н а ж д ы  не  
п о л егл о  сов сем  —  ещ е ж и в о е , с м ощ н ы м и  зел ен ы м и  
ветв я м и , н о  с р а зо р в а н н ы м и , вы вороч ен н ы м и  к ор ­
н я м и .

И м  бы л о ж а л к о  тр огать его  то гд а , А л и с а  п о п р о си ­
л а  н е тр огать его , остави ть так , и  они  остави л и , Он 
н а п и са л  тогда  этот  ск л он , тр ещ и н у  в гор е , и дер ев о , 
п ол егш ее , у м и р а ю щ ее , н о  ж и в о е  ещ е, в ы стоявш ее  
п ер ед  к а м н я м и , н о  тепер ь п о л егш ее ... В етв я м и  он о  
у п и р а л о сь  о  к ам ен и ст ы е бугр ы  и  сл овно п р и п о д н и ­
м а л о сь  н а  р у к а х , о гл я ды в ал о  м и р  —  та к о й  жибой , 
та к о й  п р ек р а сн ы й ,—  п р ощ ал ось  с н и м .

Он н а зв а л  этю д  «П р о щ а н и е» , н а п и са л  его  бы стр о, 
в о д н о  у т р о , н о  стол ьк о  п р он зи т ел ь н ой  си лы  бы ло в 
н е м , ч то  А л и с а  р а сп л а к а л а сь , к о гд а  у в и д е л а . Они  
ещ е н е  бы л и ж ен а т ы , тол ьк о  у зн а в а л и  д р у г  д р у г а ,

9



и  эти  сл езы  р астр огал и  его тогда . М о ж ет  бы ть, они-то  
и  р еш и л и  и х  б у д у щ е е , кто зн а е т ... Он п од ар и л  
ей  то гд а  этот этю д , н а д п и са л  его на  обор оте, п о м ­
н и т ся , н а п и са л  что-то н ап ы щ ен н ое, но  см ы сл  бы л в 
то м , ч то  он  б л а го д а р и л  ее  з а  с а м у ю  бол ьш ую  н а г р а д у , 
к а к у ю  м о ж е т  п ол у ч и т ь  х у д о ж н и к . А  п от ом  у ж е , н а ­
м н ого  п о з ж е , он и  сп и л и л и  с К у р б а н о м  к ом ел ь , с д е ­
л а л и  т а к у ю  к о л о д у , отк ати л и  ее  в вер х , п остав и л и  
в ок р уг н ее ш ал аш . Т ак  н а ч а л а сь  втор ая  ж и зн ь  к ар а­
га ч а . Д ер ев о  д а в н о  у ж е  и стл ел о  —  там , на  горе. А  к о­
л о д а  ж и л а  и бы л а н е о б х о д и м а  л ю д я м  —  н а  н ей  ел и , 
п и л и , ст р огал и ; и к р аск и  он  р а зм еш и в а л  зд е сь , и 
п и сь м а  п и са л , и  п о д р а м н и к  стави л .

Н еск ол ь к о  р а з ее п р и х о д и л о сь  пер ек аты вать , м е­
н я л ось  м есто  ш а л а ш а . О д н а ж д ы , к огда  п ер етаск и в а­
л и , н е  у д е р ж а л и  на ск л о н е, и он а , п од п р ы ги вая  н а  
в ы ст у п а х , п о к а ти л а сь  в н и з, н о  у ц е л е л а . Т ол ьк о в м я ­
т и н а  с т ех  пор . П о сл ед н и е  н еск ол ь к о  л ет  стоит она  
зд е с ь , в х и ж и н е .

Он ещ е р а з пр овел  л а д о н ь ю  по о б гл а ж ен н о й  по­
в ер х н о ст и  д ер ев а , н а к и н у л  н а  п л еч и  к у р т к у  и  вы ш ел. 
Б ы л о х о л о д н о . В  ч ер н ом  н ебе в исели  бол ьш и е зв езд ы . 
А  д а л ь ш е в идн ы  бы ли ц ел ы е р оссы п и  м ел к ой  зв е з д ­
н ой  пы ли. О на к л у б и л а сь  п од  к о л еса м и  веч н ости , 
п ер есек а я  все н ебо  и з  к о н ц а  в к он ец , не о се д а я  и не  
р а зл ет а я сь , вот у ж е  м и л л и он ы  л ет ... И  опять, к ак  
в сегда  в так и е м гн ов ен ья , он  явств ен н о  о щ у т и л  это  
о гл у ш а ю щ ее б езм о л в и е , этот н еп о ст и ж и м ы й  бил л иок - 
н ол ет н и й  к р угов ор от ...

И  оп ять , к ак  в сегд а , стр астн о  за х о т ел о сь  п ер едать  
это  о щ у щ ен и е  н а  х о л ст е .

Н о  к ак ?
Он с к а за л  у ж е , к а ж е т с я , все, что м о ж н о  бы ло  

ск а за т ь  о го р а х . Он п ер ед а л  зв ен я щ у ю  м ед ь  в о сх о д а
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и о р га н н у ю  тр ев огу  за к а т а , и  б е з м я т е ж н о е  вел и ч и е  
л етн его  д н я , и  щ ем я щ у ю  т о ск у  н а п о л за ю щ и х  с у м е ­
р ек ...

Н о  вот эт о ... Э то е м у  ещ е н и к о гд а  н е  у д а в а л о сь , 
и  он зн а л , ч то  н е и м еет  пр ава  у й т и , п ок а  н е  н ап и ш ет  
это . Он ст оя л  т а к , впи ты вая в себя  все —  н оч ь , ти ­
ш и н у , б езм о л в и е , д ы х а н и е  в сел ен н о й ... С тоял , п ок а  
н е  п р одр ог .

Он в ер н у л ся  в х и ж и н у , п остел и л  к о ш м у , п р и гото­
вил о д ея л о , за г а с и л  л а м п у . И  л е ж а л  ещ е д о л го , в сп о­
м и н а я , ч то  ещ е он  Д о л ж е н .

А  к о гд а  отк ры л  г л а за , бы л о у ж е  утр о . Р я д о м  си ­
д ел  К у р б а н  и см о тр ел  н а  н его .

О ни о бн я л и сь .
—  Я  зн а л  —  п р и д еш ь ,—  ск а за л  К у р б а н .—  Се­

го д н я  п р и деш ь . И л и  за в тр а .
—  П о ч ем у ?
—  Т ак . В ер ш и н а  ув и ди ш ь . С нег ув и ди ш ь —  п р и ­

деш ь.
Д а л ь н и е  горы  дей ст в и тел ь н о  отк ры ли сь  тол ьк о  

в ч ер а . И з  о к н а  м а ст ер ск о й  он  впервы е у в и д ел  и х  
п р ош л ы м  у тр ом , он и  в о зн и к л и  в д р уг , сл ов н о  п о  вол ­
ш ебств у , там , гд е  м н ого  д н ей  п о д р я д , к а за л о с ь , бы л о  
сп л о ш н о е , беск о н еч н о е  н еб о , и  н е п о н я т н о  бы л о, от­
к у д а  они в зя л и сь , к а к -буд т о  д ек о р а ц и ю  см ен и л и  в 
театр е, п остав и л и  за д н и к  с та к и м и  отл и ч н о  в ы п и сан ­
н ы м и , р ел ьеф н ы м и  гор ам и  и  сн егом  н а и х  в ер ш и н ах . 
Он ещ е засты л  т огд а , п отр я сен н ы й . М о ж ет , прав  
К у р б а н .

К у р б а н ... А  он  все так ой  ж е  —  н ем н огосл ов н ы й , 
м ед н о л и ц ы й , в св оем  н еи зм ен н о м  ст еган ом  чапаы е. 
И  гл а за  его , остры е, м у д р ы е, все п о н и м а ю щ и е, к а ­
ж е т с я , ещ е г л у б ж е  у ш л и  во в п ади н ы .
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—  З д о р о в  к а к ? —  К у р б а н  в гл я ды вал ся  в его  л и ­
ц о . и  Б ер естов  н е  р еш и л ся  лгать.

—  Н е о ч е н ь ,..—  И т ут  лее до б а в и л  то р о п л и в о : —  
Н о н и ч его , горы  п о м огут , он и  м н е в сегда  п ом огаю т , 
ты  зн а еш ь ...

К ур бан  н е ответи л . Он п р одол ясал  н е п о д в и ж н о  
см отр еть  в л и ц о  Б ер ест ов а . П отом  с к а за л :

—  К у м ы с пи ть н а д а . К у м ы с... Д ж у р а  н о си т ...
—  С п аси бо, К у р б а н . К а к  он , внук -то?
—  Х о р о -о -ш а ...—  Г л а за  его  п о т еп л е л и .—  Ч етв ер ­

ты й к л а сс  у ж е ...
—  Ч у д н ы й  п а р ен ь ,—  с к а за л  Б ер ест о в .—  П о д р о с

он?
—  М а л -м а л ...—  п о к а ч а л  гол овой  К у р б а н , в го ­

л о се  его  п осл ы ш ал ась  н еж н о ст ь  и  в м есте с тем  н ек о­
тор ое с о ж а л е н и е .—  С овсем  м а л ен ь к и й ...

—  Н и ч е го ,—  утеш и л  Б ер ест о в .—  У  него  ещ е все  
в п ер ед и ...

Он с к а за л  это  и  за м о л ч а л  н а д о л го , у ш ел  к у д а -т о  
м ы сл я м и , н а х м у р и л с я .

К у р б а н  тоясе м о л ч а л , н е р еш ая сь  н ар уш и ть  б е з ­
м ол в и е.

П отом  Б ер естов  к ак  бы  о ч н у л ся , п осм от р ел  во­
к р уг.

—  Н у  а  за п о в ед н и к ?  К а к  твой  за п о в ед н и к  п о ж и ­
вает, К у р б а н ?

—  П о ж и в а -а -ет ,—  как -то  н ео п р ед ел ен н о  к а ч н у л  
гол овой  г о р е ц ,—  вот п ой деш ь, са м  п осм отр и ш ь ...

П осл ы ш ал и сь  бы стры е л егк и е ш аги , что-то з а ­
ш у р ш а л о  ок ол о  п р и отк р ы той  дв ер и , и  в у зк у ю  щ ел ь  
п р о ск о л ь зн у л а  м а л ен ь к а я  х р у п к а я  ф и гу р к а  м а л ь ч и ­
к а  с б у р д ю к о м  в р у к а х . Он о ст ан ов и л ся , п р и вы к ая  к  
п о л у ть м е, п отом  р а згл я д ел  Б ер естова , п о д о ш ел  к  
н е м у .
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—  З д р а в ст в у й т е, д я д я  С аш а,—  ск а за л  он  зв он к о  
и оч ен ь  ч и сто  п о -р у с ск и .—  Это вам;

О н п остав и л  б у р д ю к  п ер ед  гостем .
—  С п аси бо, сы н о к ,—  Б ер естов  п р и вл ек  к себё  

м а л ь ч и ш к у , п оц ел ов ал  его  в с т р и ж ен у ю  гол ову . У  н е ­
го бы ли к ор отк и е ж ест к о в а ты е волосы . П отом  он  
за г л я н у л  в его  гл а за  —  тем н ы е, бл ест я щ и е, к ак  п ер е­
сп ел а я  виш н я, у в и д ел  зр а ч к и , св ет я щ и еся  в гл у б и ­
н е ,—  и п оч ув ств ов ал : ст ал о  теп л ей  н а  д у ш е.

—  Н у , к ак  ты  ж и в еш ь, д р у ж о к ?  Ч т о  нового?
—  Х о р о ш о  ж и в у ,—  с к а за л  м ал ьч и к  с е р ь е зн о .—  

Я  вас да в н о  ж д у .
—  Д а  вот не м ог  н и к ак , п о н и м а еш ь ...—  Б ер естов , 

сл овн о  и зв и н я я сь , пр овел  л адон ь ю  п о  гол ове м а л ь ­
ч и к а .

—  Я  к ам ен ь  и н тер есн ы й  н а ш ел ,—  с к а за л  Д ж у ­
р а .—  Х о т и те , п о к а ж у ?

—  О чень х о ч у ...
—  Т о х т а , Д ж у р а ,—  у к о р и зн е н н о  п о к а ч а л  го л о ­

вой К у р б а н ,—  ч ел ов ек  о тд ы хать  на д а , р аботать  
н а д а ...

—  Н ет-нет, р аботать  сего д н я  я  н е  б у д у . А  п о х о ­
ди ть  м н е п о л езн о . М ы п о й д ем  с Д ж у р о й . О бя зател ь н о . 
Я  х о ч у  п осм отр еть  твой к ам ен ь .

М ал ьч ик  р а д о ст н о  гл я н у л  н а  д е д а , п отом  р а зв я ­
за л  б у р д ю к , о ст о р о ж н о  н ал и л  в гл и н я н у ю  п и а л у  п р о­
х л а д н о г о  к у м ы са .

Д а ж е  ск возь  стен к и  со с у д а  Б ер естов  о щ у т и л  п р о ­
х л а д у . Он п р ед л о ж и л  п и а л у  К у р б а н у , н о  тот от к а ­
за л ся , п р и л о ж и в  р у к у  к се р д ц у .

—  Гость —  первы й ,—  с к а за л  стар и к .
Б ер естов  вы пил и  тут ж е  п оч увств овал  л егк ое  п р и ­

я тн ое го л о в о к р у ж ен и е . П отом  Д ж у р а  н ал и л  д е д у ,  
и тот оч ен ь  м е д л е н н о , сл ов н о  св я щ ен н о д ей ст в у я , от­
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п и л  н еск о л ь к о  гл отк ов , ост ал ь н ое о т д а л  в н у к у , и  тот  
у ж е  д о п и л  д о  к о н ц а .

—  В с е ,—  с к а за л  Б ер ест о в .—  Т еп ер ь  м о ж е м  и д т и .
—  С и ди  н е м н о г о ,—  т р о н у л  его  К у р б а н .—  Т ак  

н а д а ...

2.

О ни сп усти л и сь  к р ек е, и  Д ж у р а  п ош ел  в п ер ед и  
п о  тр оп и н к е. Это бы л а н е оч ен ь  ш и р о к а я  и  не оч ен ь  
гл у б о к а я  р ек а , х о р о ш о  п р осм атр и в ал и сь  к а м н и , л е­
ж а щ и е  на д н е , а  н ек отор ы е, сам ы е бол ьш и е, в ы сту­
п а л и  св ер х у , н а д  в одой , и  вок р уг н и х  за к р у ч и в а л и сь  
п ен и сты е бу р у н ы  —  т еч ен и е бы л о бы строе, вода  с 
ш у м о м  к а т и л а сь  п о д  ук л о н .

Т р оп и н к а  т я н у л а сь  по бер егу , п отом  у гл у б и л а сь  
в за р о сл и , а  за т ем  ст а л а  к р у то  в зби р ать ся  в вер х  к 
к а к о м у -т о  ст р а н н о м у  н а г р о м о ж д ен и ю  бол ьш и х , в ч е ­
л ов еч еск и й  р ост  к а м н ей .

Д ж у р а  ш ел  л егк о , р овн ы м  степ ен н ы м  ш агом , н и ­
ск о л ь к о  н е  за м е д л я я  его  н а  п о д ъ е м е . Он л егк о  в ск и ­
ды в ал  свое х р у п к о е  тел о , п ер ен оси л  его  в п ер ед , п л о т ­
н о  стави л  н о гу  в и з о д р а н н ы х  к е д а х .

А  Б ер естов  за д ы х а л с я . Он см отр ел  н а  м ел ь к а ю ­
щ и е  п е р е д  н и м  стар ен ь к и е, сов сем  п отер я вш и е свой  
в и д  и  цвет р ези н ов ы е к еды , к оторы е п р и вез он  Д ж у р е  
п р о ш л о й  осен ь ю , и  р у га л  себ я  п о сл ед н и м и  сл ов ам и , 
ч то н е д о г а д а л с я  п р и в езти  м ал ьч и ш к е н ов ую  обув ь  
и  ещ е ч то -н и будь  и з  о д е ж д ы . С обственн о, н е  то  чтобы  
н е  д о г а д а л с я , он  в сегд а  п р и в ози л  что-н и будь  Д ж у р е  
и  К у р б а н у , п р осто  у е х а л  он  н а  этот р а з  н е о ж и д а н н о  
д л я  в сех  и  д л я  са м о го  себ я , п о т о м у  что  правы , к а ­
ж е т с я , все-таки  в р ач и , ч ер т бы  и х  п о б р а л ...
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— Постой, Джура! Передохну немного...
Он п р и сл о н и л ся  к у гл ов ат ом у , то р ч а щ ем у  и з  зе м ­

л и  к ам н ю , п остоя л  н ем н ого , п р и сел  н а  вы ступ . П о д ­
с т у п а л а  тош н от а , п р оти в н о  о сл а б л и  н оги , ед и н ст в ен ­
н а я  м ы сл ь : «Н е уп асть !»

И  ск возь  т у м а н , за ст и л а ю щ и й  г л а за , п оч ем у-то  
у п р я м о  всп л ы вал и  к ак и е-то  ту ф л и , н е к еды , а  и м ен н о  
ту ф л и , к ак и е-то  н овы е тем н о-к ор и ч н ев ы е м у ж с к и е  
ту ф л и , с м ет а л л и ч еск и м и  за с т е ж к а м и  с б о к у ... Он н и ­
к а к  н е м ог пон ять , о т к у д а  он  зн а ет  эти  т у ф л и , гд е  о н  
и х  в и дел  сов сем  н ед а в н о ...

. ..А л и с а  ш у м н о  вош ла в к о м н а т у , как -то  сл и ш к о м  
тор оп л и во  и  р а д о ст н о  ул ы бая сь .

—  П осм отр и , С аш а, к а к и е  ч у д есн ы е!
О на д е р ж а л а  в р у к а х  эти  т у ф л и , п о в ор ач и в ал а  

и х  и  так  и  э д а к  против  света , и  он и  о тсвеч и в ал и  сво­
ей  т ем н ой  к ор и ч н ев ой  к о ж е й , зо л о т и ст ы м и  п р я ж к а ­
м и , ж ел т о й  п од ош в ой .

—  В и т ал и ю  к а к  р а з  п о  н о г е ,—  с к а за л а  о н а , л ю ­
бу я сь  т у ф л я м и .—  Он дав н о  м еч та л  о  т а к и х .

—  Н и ч е го ,—  с к а за л  он , гл я д я  с н еп р и я зн ь ю  н а  
т у ф л и . О ни р а зд р а ж а л и  его  св ои м  л о сн я щ и м с я  са м о ­
дов ол ь ств ом . Он л е ж а л  п о с л е  п р и ст у п а , и  все его  
р а зд р а ж а л о .

—  Ты к у п и л а ?
—  Д а  н ет  е щ е ,—  он а  как -то за м я л а с ь .—  Т ут  ж е н ­

щ и н а  п р и н есл а . П р оси т  дор о го  —  п я т ь д еся т  р у б л ей , 
а у  н а с  в сех  д ен ег  т р и д ц а ть  п я ть ...

—  Ч то  ж  я  м о г у  с д е л а т ь ...—  он  н е  см о тр ел  н а  н ее , 
гл я д ел  в ок н о , т у д а , г д е  за  д а л ь н и м и  о б л а к а м и  у га д ы ­
в ал и сь  горы .

—  Ж а л ь ,—  в зд о х н у л а  о н а .—  О ни т а к  е м у  н р а ­
в я т ся ...
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Она еще раз полюбовалась туфлями и вышла, ти­
хо притворив дверь.

А он повернулся к стене и стал смотреть в угол, 
где стояла под чехлом его последняя, еще не приня­
тая работа — «Водопад», любимое и, пожалуй, самое 
трудное детище...

— ...Дядя Саша, вам плохо?— услышал он голос 
Джуры, долетавший откуда-то издалека и звучавший 
приглушенно, словно пробивался сквозь густые за­
росли.

Он сделал над собой усилие, оттеснил пелену, за­
стилавшую глаза, и увидел: Джура стоит рядом, дер­
гает его за рукав, смотрит на него испуганно и жа­
лостно. Лицо мальчика как-то странно искривилось. 
Берестов провел пальцами по стриженой голове и 
постарался улыбнуться.

— Ничего... Уже проходит.
Он медленно и глубоко вобрал в себя воздух, так 

же медленно выдохнул, потом еще и еще...
Отступала тошнота.
— Ну вот,— сказал Берестов,— видишь, какое 

дело...— Он посмотрел вверх, туда, куда уходила тро­
па, откуда сбежал к нему Джура.— Придется поти­
хоньку идти, помедленней, ладно?

— Ладно,— поспешно, с готовностью закивал 
Джура, и, глядя в его широко раскрытые испуганные 
глаза, Берестов понял, что вид у него, должно быть, 
неважный. И чтобы не видеть этих тоскливо-жалост­
ных глаз, он встал, оперся рукой о плечо мальчика.

Они пошли теперь вместе, и Джура повел его не 
по прямой тропе, а в обход, так что крутизна почти 
не ощущалась, и постепенно сердце успокоилось, но 
время от времени он ловил на себе тревожный, испод­
тишка, взгляд мальчика.
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Джура подвел его к огромному, в два человече­
ских роста, валуну. Он был не закругленный, как все 
остальные, а угловатый, отдаленно напоминающий 
куб неправильной формы. Вверху он раздваивался, 
словно дерево, расщепленное молнией,— края были 
подняты, а посредине видна была расщелина. Они 
обошли камень вокруг, и с северной стороны, где 
валун потемнел и оброс мхом, они увидели, что он 
совсем плоский, как будто срезали его когда-то ги­
гантским ножом.

— Вот, смотрите!— Джура залез на выступ, про­
тянул руку и стал показывать на что-то, находящее­
ся на плоской поверхности камня чуть выше головы 
Берестова.

Сначала Берестов ничего не мог разглядеть. Он 
видел только, что здесь камень отчищен от мха и 
глины, видел выщербленную поверхность, потемнев­
шую от времени,— больше ничего. Но потом, когда 
он пригляделся, заслонившись ладонью от света, ему 
показалось... Он зашел с другой стороны, стал спи­
ной к свету, так, что выщербленная поверхность на­
ходилась под углом к нему, и вдруг ясно увидел че­
ловеческое лицо, высеченное в камне.

Это было женское лицо. Прекрасный античный 
профиль был повернут вполоборота в сторону Бересто­
ва, но женщина смотрела не на него, она смотрела 
куда-то поверх головы, поверх холмов и ущелий, 
куда-то туда, за горную гряду, и в чуть приоткрытых 
губах ее, в закинутой назад тяжелой копне волос, 
в глазах, широко открытых, устремленных вдаль, 
в ладонях, поднятых почти на уровень головы и тоже 
направленных туда же,— было столько жгучей тос­
ки, столько всепоглощающей устремленности, неуто­
лимого ожидания, уходящего туда, в глубь веков, что
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Берестов застыл, натрясенный. Он долго стоял так, 
вглядываясь в мертвый камень, запечатлевший чью- 
то любовь, чью-то тоску и надежду, пронесший ее 
сквозь столетия, а, может быть, и тысячелетия... Ды­
мились века над планетой, рушились города, и целые 
империи стирались с лица земли, уходили народы и 
страны, а эта женщина, увековеченная чьей-то лю­
бовью, стояла здесь и все звала кого-то, все ждала 
кого-то и смотрела туда, за горизонт,— сквозь века 
и страны...

Сначала он боялся пошевелиться, боялся, что оно 
исчезнет — это видение, и больше никогда он его не 
увидит. Потом он сделал шаг н притронулся к камню 
рукой. Он убедился, что изображение существует, 
оно даже рельефно, и снова отступил назад: ему не 
хотелось утверждаться в грубой реальности материа­
ла, разрушать то удивительное чувство прозрения я 
восторга, которое охватило его. Все мрачное, что уг­
нетало последнее время в связи с болезнью, вдруг 
отступило, распалось, облетело, как шелуха, и вдруг 
осталось предельно ясное и звонкое сознание вели­
чия и бессмертности искусства, его неподвласт- 
ности времени, его нетленности и вечности в мире 
людей.

Вдруг пришли на память слова, когда-то давно 
слышанные и, казалось, забытые:

И если что нетленно в атом мире,
И если что векам не схоронить,
То это гимн любви, хранящий в звонкой лире 
Живого сердца трепетную нить...

Вот она, эта нить, протянувшаяся из глубины ве­
ков, тончайшая, казалось бы многократно прерван­
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ная, затерянная, и все-таки живая, единственно уце­
левшая, связавшая вдруг людей, разделенных тыся­
челетиями.

Он все еще «тоял, завороженный, когда услышал 
робкий голос Джуры, окликающий его.

— Да...— обернулся он к мальчику.— Прости, 
Джура... Ты говорил что-то?

— Это, наверно, очень давно, да?— Джура гово­
рил полушепотом, словно боясь потревожить кого-то. 
Ему, видно, тоже передалось ощущение знобящего 
трепета.

— Давно,— глухо сказал Берестов.— Очень.
Он помолчал, потом добавил:
— Спасибо тебе, Джура. Ты хорошо сделал, что 

привел меня сюда.
— Интересный камень, правда?
— Интересный?!—Берестов привлек к себе маль­

чика.— Ты и сам не знаешь, милый, что ты нашел! 
Но дело даже не в этом.

Берестов радостно улыбнулся, потянул на груди 
ремень, сдвинул вперед кожаную сумку, с которой 
здесь, в горах, он никогда не расставался, достал, чет­
вертушку ватмана и, пристроившись на небольшом 
выступе поблизости, принялся набрасывать каран­
дашом то, что мог разглядеть с первого раза в камне. 
Он рисовал быстро, не пытаясь что-либо довершить 
или очистить, стараясь перенести на бумагу все так, 
как он это увидел впервые.

Он сделал несколько набросков и только тогда 
немного успокоился, словно уверился, что теперь-то 
уж нить не прервется — что бы ни произошло с этим 
камнем. Даже если его расколет ночью молнией, или 
сбросит каким-то чудом в реку — все равно что-то 
останется.
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Он рисовал, а Джура, стоя за его спиной, насторо­
женно заглядывал через плечо.

— Ну вот,-*— сказал Берестов, пряча последний 
набросок в сумку.— Теперь как-то лучите на душе, 
спокойнее.

Он оглянулся, увидел напряженные, широко рас­
крытые глаза мальчика и встал.

— Вот видишь,— сказал он ласково,— а еще го­
ворят — мертвая природа...

Вряд ли Джура понял до конца, что он хотел 
сказать, да и вряд ли он сам мог бы толком объяс­
нить весь, ход своих мыслей, но почему-то сейчас* в 
ату минуту, он возвратился мысленно к своей кар­
тине, к  «Водопаду», к тому далекому дню...

...Когда это было? Лет двадцать назад, году так 
в пятидесятом. Он приехал сюда как-то поздней вес­
ной, когда начали бурно таять снега, и услышал гроз­
ный неумолчный шум — там, вверху. Он пошел на 
этот шум, долго пробирался по ущелью и вдруг за­
мер: перед ним, с высоты примерно пятидесяти 
метров, падала вода. Она вырывалась откуда-то из 
расселины, летела вниз плотной сверкающей массой, 
ударялась о выступ и тут же, разворачиваясь веером, 
падала на дно ущелья, дробясь и пенясь, взбивая в 
воздух каскады водяной пыли, радужно сверкающей 
на солнце.

Вот тогда-то он впервые «открыл» будущую кар­
тину. Потом это у него часто бывало — вдруг в ка­
кой-то момент словно молния осветит нечто давно 
знакомое, виденное раньше тысячу раз, осветит сво­
им, особым, пронизывающим светом,— вот тогда, в 
некую долю секунды, вдруг увидишь картину, от­
кроешь ее для себя, знаешь — вот оно то, что надо 
сказать людям.
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Потом можно еще долго искать, мучиться, брако* 
вать и начинать снова, но дело не в этом. Главное, что 
ты знаешь — вот здесь! А тогда это было для него 
впервые. Он видел и раньше водопады — более мощ­
ные, эффектные. Но в том, что он увидел тогда, 
было нечто свое, особое, важное. Он вдруг ощутил 
РАДОСТЬ воды. Радость от того, что она вырвалась 
из тесных гранитных объятий и хлынула на простор, 
на свободу, пусть навстречу своей гибели, но на­
встречу солнцу.

Он написал тогда первый вариант, написал быст­
ро, торопливо, несовершенно, вероятно, он торо­
пился запечатлеть вот это главное ощущение, и он 
схватил его — он чувствовал это сам, чувствовали и 
другие.

Но на обсуждении все приняло неожиданный обо­
рот. Пожилой мэтр, прославившийся батальными 
полотнами, наполненными хрипящими в агонии ло­
шадьми, вонзающимися в человеческое тело пика­
ми — дблго с иронической ухмылкой разглядывал 
его картину.

— Воды много,— изрек он наконец.— И притом, 
мой милый, она у вас мертвая, понимаете?! Бывает 
живая вода, а эта — мертвая.

Реплика мэтра задела: «Она у вас мертвая, пони­
маете?! Бывает живая вода, а эта — мертвая#. Здесь 
была доля правды, он сам это чувствовал. Он поста* 
рался выразить общую идею, самое общее, главное 
ощущение, и это чувствовалось во всем — в компо­
зиции, в перспективе, в выборе планов, в цвете, на­
конец. Но вот то самое ощущение стремительно летя­
щей воды ему не удалось, она висела, а не падала. 
Мастерства не хватило.
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Он забрал картину, долго ие прикасался к ней. 
Вернулся к замыслу лишь десять лет спустя, в совсем 
иное время.

И опять было обсуждение. Были те же люди, та 
же комната в том же доме. И мэтр пришел. Он изряд­
но одряхлел, потускнел как-то, сошел с него лоск, 
спеси поубавилось. Он уже не писал, только заседал 
в различных комиссиях, сидел в президиумах.

Он сразу вспомнил картину, смотрел долго, с 
серьезным, несколько печальным лицом. Сказал 
только: «Льется! Льется!» И отошел в сторону.

Но теперь к нему уже мало кто прислушивался. 
О картине много и хорошо говорили. Мэтр посидел 
немного, зевнул, похлопал кончиками пальцев по 
губам и вышел, вежливо поклонившись.

Картину уже собирались купить, все было дого­
ворено, предполагалась выставка, и «Водопаду» от­
водилась почетная роль, однако в последний момент 
Берестов вдруг отказался от продажи, сказал, что хо­
чет подождать, картину оставил пока у себя. Никто 
ничего не мог понять, друзья считали, что это блажь. 
Алиса решила, что он это сделал в отместку ей; в 
доме — ни копейки, за картину дают крупную сумму, 
а он вдруг: не отдам — и все.

Берестов лежал после приступа притихший, отре­
шенный и хмуро смотрел в угол, где, свернутая и 
укутанная в чехол, стояла его лучшая, как говорили, 
картина, и думал... Если завтра судьба подведет по­
следнюю черту, выдаст ему свою самую долговечную 
раму и он уже ничего не сможет прибавить к тому, 
что сделано им — ни объяснить, ни переделать,— 
увидят ли люди то самое главное, самое сокровен­
ное, что хотел он выразить? Если нет, зачем тогда 
перевел столько холстов, красок, нервов — своих и
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чужих? Сколько ему осталось, сколько отпущено 
месяцев, дней, часов? Успеет ли он?

Он вставал, подходил к окну, смотрел на шумную 
людную улицу — асфальт отсвечивал под моросящим 
дождем, в нем отражались тупоносые ботинки, ту­
фельки на микропоре, высокие сапожки разных цве­
тов и оттенков. Люди куда-то спешили, к чему-то 
стремились — они меньше всего думали о том, что 
будет после их смерти, они хотели счастья сегодня, 
сейчас, они искали его повсюду — в красивых ве­
щах, в любимых людях, в самих себе! Почему же он 
должен все время думать о том, что останется после 
него? Наверно, чтобы чувствовать себя счастливым 
сейчас, он должен знать, что будет с его работой 
потом. Уж такое он выбрал — теперь поздно менять. 
Это, наверно, трудно понять. Нормальному человеку 
не свойственно жить все время завтрашним днем. 
Но уж если ты взял на себя эту работу, надо делать 
ее до конца, не переставая, не сетуя, что не прини­
мают, или принимают с раздражением, даже с не­
приязнью. Так, значит, надо. И если на кого можно 
обижаться, к кому можно быть беспощадным — к 
себе. Только к себе.

Он вдруг представил себе все, что сделал до сих 
пор, представил, как бы это выглядело, собранное 
вместе. Довольно внушительное зрелище: несколько 
десятков полотен, целая галерея пейзажей — горы 
утром, горы днем, горы вечером, на восходе и на за­
кате, под палящим солнцем и под снегом, под прон­
зительно голубым небом и под тяжелыми набухшими 
тучами. Целая поэма о горах, вместившая в себя 
почти всю его жизнь со всеми ее перипетиями, со 
всеми радостями и горестями, взлетами и падениями, 
находками и потерями. Гигантская, в общем-то, ра­
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бота... И все же он чувствовал неудовлетворенность, 
не было здесь чего-то важного, сокровенного, что он 
еще может и должен сказать, но пока не сказал 
еще... Что-то смутно зрело в душе, зрело мучительно, 
настойчиво, он все время прислушивался к себе, к 
этой невнятной, пока еще слабой музыке внутри себя 
и, как всегда бывало в такие минуты, был хмур, 
нелюдим, его раздражало все, что отвлекало от со­
средоточенности. Это его состояние, наверно, еще 
больше усугубляло отчужденность! которая в послед­
нее время возникла между ним и домашними.

Виталий целыми днями возился в своей комнате 
с магнитофоном и гитарой, оттуда доносились голо­
са бесчисленных друзей, взрослеющих мальчиков и 
девочек. Время от времени Алиса передавала им на 
подносе сладости и фрукты, и тогда из полуоткры­
той двери валил папиросный дым — десятиклассни­
ки усиленно торопились жить. Иногда выскакивал 
Виталин, всклокоченный, разгоряченный, несуразно 
длинноногий и длиннорукий, кидал на ходу «Привет, 
папаня!о и, пряча глаза, бежал вниз за сигаретами. 
Он тоже дулся за что-то, то ли за туфли, то ли за ки­
нокамеру — бог знает, во всяком случае, последнее 
время они почти не разговаривали... Вот тогда-то, 
в одно прекрасное утро, увидев на горизонте снеж­
ные вершины, он вдруг собрался и, не говоря никому 
ни слова, ничего не объясняя, уехал сюда.

И сейчас, впервые за последнее время, он почувст­
вовал, как что-то отпускает в душе, что-то проясняет­
ся и как бы восстанавливается утерянное равнове­
сие. Он посмотрел вокруг, увидел ближние скалы, 
отблескивающие на солнце темно-коричневым и крас­
ным, увидел дальние горы, синеватые, с размытыми 
очертаниями, и совсем далекие, колеблющиеся в ту­
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манной дымке, где-то там, в немыслимой дали, за 
всеми горизонтами; он увидел все это сразу, одним 
взглядом, услышал эту бесконечную, оглушающую 
тишину и в который раз подумал: как хорошо, что 
все это есть на свете...

— Пойдем, Джура.
Они стали спускаться. Мальчик шел впереди, 

сдерживая шаг, и все время поглядывал назад, на 
Берестова, видно, опасался — не утомит ли он опять 
художника. Он все время порывался что-то сказать, 
но Берестов молчал, погруженный в свои мысли, и 
Джура тоже молчал, не решаясь нарушить его задум­
чивость. Они спустились к реке, пошли вдоль каме­
нистого берега. Слева,под ногами вскипал и пенился, 
перескакивая через валуны, горный поток.

И вдруг Джура остановился, указал на что-то ру­
кой, крикнул:

— Палатка — видите? Там геологи. Говорят, 
море здесь будет. Водохранилище. Разве так бы­
вает?

3.
Курбан поднял двумя руками глиняную касу с 

раскаленной шурпой, поставил ее перед гостем — ин­
женером из геологоразведки. Это был плотный па­
рень, с массивными круглыми плечами, с круглым 
багровым от ветра лицом, и голос его почему-то пока­
зался Берестову каким-то круглым, когда он ска­
зал:

— Вот это славно! Чую на расстоянии — настоя­
щая шурпа, не то что наша походная баланда!

Он принял касу в свои широченные ладони и тут
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ж е  п ер ед а л  си д я щ ей  р ядом  с н и м  дев у ш к е. О на не­
л овк о в зя л а  м и ск у  тон к и м и  у зк и м и  л а д о ш к а м и , ч у  гь 
н е в ы р он и ла, в и дн о , н е о ж и д а я , что т а к а я  го р я ч а я , 
ст р аш н о  см у т и л а сь , так , что д а ж е  сл езы  н ав ер н ул и сь  
н а  гл а за , п отом  он а  в ск и н у л а  гол ов у , в и н овато п о­
см отр ел а  на  К у р б а н а , за т ем  н а  Б ер естова , и  он  п о р а ­
зи л ся  том у , к а к о е  у  н ее  сл ав н ое, б езза щ и т н о е  л и ц о . 
Д ев у ш к а  бы л а в тол стой  м у ж с к о й  к ур тк е, в ел и к ов а­
той  по  р а зм е р у  —  р у к а в а  д ост ав ал и  поч ти  д о  сер е­
ди н ы  п ал ь ц ев , угл оваты е п л еч и  в ы ст уп ал и  и 
ч уть  обв и сал и . У  Б ер естова  отчего-то за щ ем и л о  на  
сер д ц е  и  к ак ая -то  т еп л а я , д а в н о  за б ы т а я  в ол н а  п р и ­
х л ы н у л а  к гор л у . Он си д ел  и см отр ел  н а  д ев у ш к у  
н е отр ы ваясь , о н а  ещ е бол ьш е см у т и л а сь , н и зк о  н а ­
к л он и л а  гол ову , тем н о-к аш тан овы е волосы  с зо л о т и ­
сты м  отл и вом  у п а л и  в п ер ед  —  он  в и дел  тол ьк о  ее  
бел ы й  к р утой  я сн ы й  л об м е ж д у  в ол н и сты м и  п р я д я м и  
и к р ая  гл а з—  огр ом н ы х, в зд р а ги в а ю щ и х ...

—  К у ш а й  д а в а й .
Он о ч н у л ся , к о г д а  К у р б а н  к о сн у л ся  его  р ук и , 

п остав и л  п ер ед  н и м  т а к у ю  ж е  к а с у  с д ы м я щ ей ся  
ш ур п ой .

—  В се к у ш а й ... Т ут  тр ава есть —  бол ьн ой  н е  б у ­
деш ь. Т олько зд ор ов ы й  б у д еш ь .

—  С п асибо, К у р б а н . Я  все съ ем ... О б я за т ел ь н о !—  
Б ер естов  оп у ст и л  в к а с с у  д ер ев я н н у ю  л о ж к у , сл егк а  
п ом еш ал  гу ст о е  а р о м а т н о е  варево с т ем н о-бур ой  р а ­
д у ж н о й  п л ен к ой  ж и р а  п о в ер х у , в тя н ул  в о з д у х  д р о г ­
н у в ш и м и  н о зд р я м и .

—  Ч ем  б о л еет е , е ж е л и  не с е к р е т ? —  д ел о в и т о  
о св ед о м и л ся  геол ог , зв у ч н о  п р и х л е б ы в а я .—  Ж е л у ­
д ок , п еч ен ь , л егк и е?

—  С е р д ц е ...—  н е с р а з у  ск а за л  Б ер ест о в .—  Е сть  
та к а я  ш т у к а ... М о ж ет , сл ы ш ал и ?
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—  К у д а  н ам ! М ы все бол ьш е п о  ч асти  р ук  и  ног.
Г еол ог вы ловил к у со к  ж ест к о г о  м я с а , в зя л  его

пальцами, поднял на уровне головы, рассмотрел со 
Есех сторон, оторвал зубами часть и стал с хрустом 
жевать сильными белыми зубами.

—  Э то, зн а ет е , п р и ви л еги я  —  бо л езн ь  се р д ц а . 
К а к  в п р ош лы е в ек а п о д а гр а ... П р и зн а к  б л а го р о д н о ­
го п р о и с х о ж д е н и я ... А  я вот, п р и зн ат ь ся , д а ж е  не  
п р ед ст а в л я ю  себ е , к ак  это  он о  м о ж е т  бол еть . Н у  —  
зу б , ил и  т ам  нары в к а к о й  —  это  я  п р ед ст а в ­
л я ю ... А  вот с е р д ц е ... Ч естн о  говор я , д л я  м ен я  з а ­
г а д к а ...

Он п р о д о л ж а л  с х р у ст о м  ж ев а т ь  м я со , врем я  от  
в р ем ен и  п огл я ды в ая  н а  Б ер естова  св ои м и  н а см еш л и ­
вы м и к р асн ов аты м и  гл а зк а м и . Н а  с о с е д к у  свою  он н е  
см отр ел , н о  Б ер естов  ч ув ств ов ал  —  все это  р а ссч и ­
тан о  н а  н ее.

—  И  вот ведь что и н т е р е сн о ,—  п р о д о л ж а л  он , со  
см а к о м  ж у я  свое м я с о ,—  н а  пер в ое м ест о  в м и р е вы ­
ш ел  и н ф ар к т , д а в н о  у ж  за т к н у л  за  п оя с и р ак , и  все  
о ст а л ь н о е ... Н о  р а к  —  тот л у п и т  б ез р а зб о р а , к ак  
ш р а п н ел ь — в к ого  у г о д и т — н и к то  н е зн а ет , а  э т о т —  
не-е-ет, ш ал и ш ь, бьет сн а й п ер ск и , с вы бором , и  по  
к ом ?  В осн ов н ом  п о  тв ор ч еск ой  и н тел л и ген ц и и ! Я  так  
п о л а га ю , ч то  это  н е  сл у ч а й н о . Это, есл и  хо т и т е , 
м есть  п р и р о д ы !—  он  п о д н я л  ввер х  у к а за т ел ь н ы й  
п а л ец .

—  З а  что  ж е  о н а , п о-ваш ем у, м сти т?
—  З а  то, ч то  отор вал и сь  от н ее. Д а , д а ...  И  вы  

п р ав и л ьн о  сд е л а л и , что п р и ех а л и  сю д а . В ас  он а , м о ­
ж е т  бы ть, и п о м и л у ет .

—  Б л а г о д а р ю .—  Б ер естов  н а к л о н и л  г о л о в у .—  
О собен но за  то, ч то  п р и ч и сл и л и  м ен я  к тв ор ч еск ой  
и н тел л и ген ц и и .
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*— Н у  к ак  ж е ! Я  сл ы ш ал , вы х у д о ж н и к ?  Горы  
р и су ет е?

—  Д а . В сю  ж и зн ь .
—  В от  в и ди те. В ы  всю  ж и з н ь  р и су е т е  гор ы . А  мы  

в сю  ж и зн ь  л а зи м  п о  н и м .—  Он р а ст я н у л  св ои  твер ­
ды е губы  в н ек о ем  п о д о б и и  у л ы б к и .—  Т ол ь к о  н а с  н е  
р и сую т. Р а зв е  ч то  так , и н о гд а ... Н а  к а к о м -н и б у д ь  
к а м н е , в п р оф и л ь ... Р я д о м  с  ф а м и л и е й ... А  ч а щ е б ез  
п р оф и л я . О дну ф а м и л и ю ...—  Он за м о л ч а л , п осм от р ел  
в ок н о , гд е  на  ф о н е  п оч ти  п о гасш его  н еба  р езк о  в ы де­
л я л и сь  горы , он и  сей ч а с  п от ер я л и  о б ъ ем н ост ь , к а з а ­
л и сь  п л оск и м и , сл ов н о  в ы р езан н ы м и  и з  ж е с т и . П отом  
он  п ер евел  в згл я д  на Б ер ест о в а .—  Н о  мы  н е в о б и д е . 
Н ет ... М ы зн а е м , ч то  мы  д е л а е м  и  д л я  ч ег о ... В ы  вот  
всю  ж и зн ь  р и сов ал и  эти  горы , л ю бов ал и сь  и м и , д р у ­
ги х  п р и гл а ш а л и  п ол ю бов ать ся , и  н ев д о м ек  в ам , ч то  
та м , в гл у б и н е , у  вас п о д  н огам и , л е ж и т , бы ть м о ж е т , 
ц ен н ей ш а я  р у д а , к о т о р у ю  во всем  м и р е  се й ч а с  и щ у т . 
А  мы  вот п р и д ем , п р о щ у п а ем  и  н а й д ем . В от и  в ы хо­
д и т , что  вы тол ьк о  н а р у ж н о е  отк ры ваете л ю д я м , ф ор ­
м у , так  ск а за т ь , а  м ы  с о д е р ж а н и е , суть . Г л яди ш ь, 
н е п р ой дет  и  п я ти  л ет , к а к  вы т ут  в ок р уг  н и ч его  н е  
у зн а е т е :  ч а ш у  за т о п я т , п остав я т  ги д р о ст а н ц и ю , и  
к и л ом етр ов  н а  деся ть  все за й м е т  огр ом н ы й  горно- 
обогати тел ь н ы й  к о м би н ат . Л ю боват ься  к р а со т а м и  
м еш ать  б у д ет . П р ед ст а в л я ете?

Г еол ог с н асм еш л и в ы м  л ю боп ы тством  гл я н у л  на  
Б ер ест ов а .

—  Н у  что ж , в о зм о ж н о ,—  с к а за л  Б ер естов , и  бр о­
ви его  сд в и н у л и с ь .—  Это ж и з н ь . О стан овить ее  н ел ь­
зя . Д а  и  н ел еп о  бы л о бы ...

—  В от и м ен н о  —  ж и з н ь !—  Г еол ог п о д н я л  вверх  
л а д о н и .—  И  м ы  ее  д е л а е м  вот эт и м и  р у к а м и . А  вам  
ж а л к о , н е так  л и ?  Г ор эт и х  ж а л к о . В ер н о?
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—  В е р н о ,—  в зд о х н у л  Б ер естов .
—  В от в и д и т е!—  в о ск л и к н у л  геол ог  и  во р ту  его  

св ер к н у л а  зо л о т а я  к о р о н к а .—  В от и  в ы ходи т , ч то  мы  
дв и га ем  ж и з н ь  в п ер ед , а  вы  ее ... н у  к а к  бы это  ск а ­
за т ь ? ..

—  З а д е р ж и в а ю ?
—  Н у , н е сов сем  та к ... Я  бы с к а за л ... пы таетесь  

у д ер ж а т ь !
Г еол ог у дов л етв ор ен н о  отк и н у л ся  к стен е и к ак  

бы  н е ч а я н н о  гл я н у л  н а  д ев у ш к у .
—  У д е р ж а т ь ? — повтор и л  Б ер естов  это  п ор ази в ­

ш ее его  сл ово. Он б у д т о  в сл уш и в ал ся  в него , потом  
с к а з а л : — Н у  что ж , п о ж а л у й , в чем -то вы пр авы ... 
У д ер ж а т ь ... З ап еч а т л ет ь , остави ть л ю д я м  то, что у й ­
д ет , то , ч его  бол ьш е н е б у д ет ... Р а зв е  л ю д я м  это  не  
н у ж н о ? —  Он о б ер н у л ся  к  д е в у ш к е .—  В от вы, к ак  вы  
д у м а ет е ?

Он в и дел , что о н а  п р и сл уш и в ает ся  к и х  р азгов ор у . 
Н еск о л ь к о  р а з о н а  п о д н и м а л а  г л а за  то н а  своего  со ­
с е д а , то  н а  Б ер естова .

—  Н е зн аю ,-— с к а за л а  он а  н и зк и м  гр у д н ы м  гол о­
с о м .—  М ож ет , и  п р ав  С ергей Р о м а н о в и ч ...—  О на гл я ­
н у л а  н а  г е о л о г а .—  Н о  тол ьк о  м н е к а ж е т с я , н и ч его  в  
эт о м  нет п л о х о го , что вы стар аетесь  у д е р ж а т ь  в св о и х  
к а р т и н а х  к ак и е-то  м гн ов ен ья  ж и з н и , к оторы е и с ч е з ­
н у т  и , м о ж е т  бы ть, н и к о гд а  бол ьш е н е п овтор ятся . 
В ед ь  есл и  бы этого  не бы ло, л ю д и  п отер я л и  бы  так  
м н ого!

—  Н а п р и м ер ? —  сн и сх о д и т ел ь н о  у л ы б н у л ся  гео­
л ог.

—  К а к  ж е  вы не п он и м аете! М не к а ж е т с я , и с к у с ­
ство —  это  п ам я ть  ч ел ов еч еств а . П ам я ть  его  сер д ц а . 
В от есть п ам я ть  у м а  —  о н а  в н а у к е , в и сто р и и ... А  эго

29



память сердца. Без нее люди не стали бы людьми... 
Я так думаю. Может, я не то говорю?

Она взглянула на Берестова.
— Спасибо,— сказал он взволнованно.— Вы са­

ми не знаете, как это верно!
— О-о... Да вы я вижу заодно!— Геолог шутливо 

поднял вверх руки.— Ну что ж, сдаюсь! Предлагаю 
выпить за союз науки и искусства.

Откуда-то из глубин своей кожаной куртки он 
извлек бутылку с темно-бурой жидкостью, одним 
движением сорвал жестяную* пробку, ловко, единым 
махом, налил коньяк в пиалушки — Берестову, себе 
и ей. Когда он поднес бутылку к пиале, стоявшей пе­
ред Курбаном, старик покачал головой.

— Не надо...
— Ну-у... аксакал!— Геолог укоризненно и в то 

же время с глубоким огорчением развел руками.— 
Хотя бы чуть-чуть... Так, за компанию.

— Одна капля возмешь—вся жизнь портишь.— 
Курбан налил себе чаю.— Я только это пью. И еще 
кумыс. Другой ничего не пью. И ты не надо!— Он 
слегка повернул голову в сторону Берестова.

— Ладно, Курбан... Я только так, символически. 
За такие слова просто грех не выпить. Вы и сами не 
знаете, что для меня значат ваши слова!

Он отпил глоток, поставил пиалу и поднял голову. 
Геолог с торжественной медлительностью запрокиды­
вал пиалу, держа ее снизу всеми пятью пальцами, а 
девушка смотрела не отрываясь куда-то в простран­
ство, поверх голов, и в глазах ее, во всем ее облике 
он уловил что-то удивительно трогательное и зна­
комое. И никак он не мог понять, что это, откуда, 
где и когда он это видел совсем недавно.
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4.
Ночевал он в хижине. Немного почитал при свете 

коптящего фитиля, потом прикрутил его, задул и лег 
на подстилку. Но уснуть не удавалось. Долго лежал 
с открытыми глазами, вглядывался в кромешную 
черноту перед собой, пока от усталости не начали 
выплывать из нее странно деформированные, тускло 
светящиеся образы. Он положил ладонь на глаза, 
прижал ее, но медленно скользящие, будто флюорес­
цирующие пятна не исчезли — наоборот, стали 
ярче.

Он медленно поднялся, накинул куртку, вышел. 
И опять, как всегда, как в первый раз, это небо — 
необъятное и бездонное, с миллионами дальних и 
ближних звезд,— оглушило его. Он стоял, подняв го­
лову.

И вдруг услышал тихие голоса.
— Странный вы человек, Сергей Романыч,— го­

ворила она. Он сразу узнал ее мягкий грудной го­
лос.— Хотите, чтобы у женщины сразу возникло от­
ветное чувство. Так не бывает.

— Ну уж сразу! Скоро месяц, как вместе вкалы­
ваем.

— Обычно у вас это быстрее получается, да?
— Быстрее!— хохотнул он.— Это уж точно!
— Интересно,— сказала она,— что ж, ни разу не 

было осечки?
— Смеетесь? Ну, это все так поначалу. А потом... 

Вот я потом погляжу на вас!
— А вам не кажется, что вы слишком самоуве­

ренны?
— Самоуверен? Да. Но не слишком. Как раз 

столько, сколько надо.
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— А может, вообще не надо? Может, это лишь 
оттолкнет кого-то от вас, а не притянет?

— Не было еще такого случая.
— Не было — так будет.
— Сомневаюсь.
Наступила пауза. Видно, она раздумывала над 

его словами, потом сказала:
— Так вот, Сергей Ромаиыч, чтоб у вас не было 

иллюзий насчет меня, я с вами больше шагу не сде­
лаю. Вы идите на базу, а я сама приду.

— Ну уж это вы бросьте, я вас одну ни за что 
не оставлю. Придем на базу — тогда, пожалуйста, 
проявляйте свой характер, я с характером даже боль­
ше люблю, интересней как-то... А здесь я вас не остав­
лю, даже не думайте.

— А я не думаю, я решила. А что я решила, то 
делаю, вы бы знать должны. Вот решила к вам в от­
ряд — и попала. Много слышала про вас, хотела 
посмотреть, что за зверь такой... А теперь не хочу 
больше смотреть. Надоело. Так что идите. Я приду 
позже.

— Слушай!— в его голосе зазвучали железные 
нотки.— Шутки шутками, а я за тебя отвечаю, поня­
ла? Так что слушай мою команду, ясно? Налево 
кругом — марш! Ясно? А не то подниму и понесу, 
я ведь не таких таскал, не впервой!

— Командовать будете завтра, на работе. Там — 
пожалуйста. Там я признаю ваше право, а здесь я на 
прогулке, так что будьте добры отстаньте, а не то я 
могу и по морде влепить.

— Вот дура баба!— это вырвалось у него искрен­
но, от досады. Он помолчал немного, не зная, видимо, 
как себя вести, потом, как видно, решил сменить 
тактику.
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«— Слушай, да ты что, не понимаешь, не могу я 
тебя здесь оставить, ты с первого обрыва грохнешься! 
Ну хочешь — я пойду впереди метров на десять, а 
ты иди за мной, я и разговаривать с тобой не буду. 
Иди только за мной — и все!

— За меня не беспокойтесь, я к горам привычна, 
с детства в горах. Фонарик оставьте, если хотите.

Они замолчали, и Берестову, у которого поначалу 
родилось отвращение к этому типу, шевельнулась 
даже жалость к нему — вот попал в историю. Он ведь 
прав, что не хочет оставлять ее одну!

Геолог щелкнул фонариком. Обозначился круг 
света, где-то в стороне, пониже того места, где стоял 
Берестов, и голос геолога произнес:

— Ну, в последний раз спрашиваю — идешь?
Потом он ругнулся, кинул ей фонарь и пошел по

тропинке, перескакивая через рытвины и проклиная 
вслух все бабское отродье. Когда голос его затих, она 
включила фонарик, выключила, еще раз включила—» 
выключила, посидела немного в темноте, о чем-то, 
видно, размышляя, затем встала и медленно пошла 
по тропе, включая фонарь время от времени.

Берестов хотел окликнуть ее, но побоялся испу­
гать. Он тихо пошел за ней следом.

Но ока услышала. Шаркнул камешек под подош­
вой или споткнулся он, но только она вдруг повер­
нула фонарь в его сторону.

— Кто там?
— Это я, художник,— сказал Берестов.— Вы 

не бойтесь.
— А я и не боюсь,— сказала она спокойно, но с 

видимым, облегчением.— Как вы здесь оказались?
— А я живу здесь. Во-он моя хижина, ви­

дите?
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Он уже подошел к девушке, они стояли рядом. 
Она долго всматривалась туда, куда он указывал.

— Теперь вижу. Не страшно вам здесь одному?
— Я привык,— сказал Берестов.— Много лег 

здесь провожу весну и осень. Люблю я зти места.
— Да, места красивые...— Она помолчала.— А 

можно я приду как-нибудь, посмотрю, как вы рабо­
таете?

— Пожалуйста. Я буду рад... Вы на базу возвра­
щаетесь?— сказал он, чтобы рассеять неловкость, 
чтобы не подумала она, что он следил за ними.

— Да, на базу.
— Разрешите, я вас провожу. Я здесь каждую 

тропку знаю.
— Ну зачем вам потом в такую даль возвращать­

ся?— Она посмотрела на него и вдруг засмеялась.— 
Был у меня один провожатый, так я его прогнала...

— Надеюсь, меня не прогоните.
— Нет, конечно.
Они пошли по тропе.
— Извините мою назойливость,— сказал Бере­

стов,— но что он за человек — ваш начальник? Я се­
годня присматривался к нему и, признаться, не по­
нял — то ли играет в хамоватого простака, то ли 
действительно...

Она не ответила сразу, молча продолжала идти 
за ним, и он тут же счел необходимым добавить:

— Если не хотите об этом говорить, не отвечайте, 
я ведь понимаю.

— Да нет, чего же... Я ведь и сама об этом ду­
маю... Одно только могу сказать — не так он прост, 
как кажется... И сегодня в разговоре с вами грубил, 
конечно, намеренно. Только зачем — не знаю.

— А я допускаю, что знаю.
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— Ну?
— Хотел произвести на вас впечатление.
— Нелепо. Хотя на него похоже... Он, знаете, че­

ловек очень сильный, всех людей железно держит, 
результаты отличные группа дает, слава о ней гре­
мит повсюду, ну а если я прибавлю к этому, что он 
имеет категорию по шахматам и разряд по боксу, 
то можете составить некоторое представление...

— Да... Шахматы и бокс... Несколько неожидан­
ное сочетание...

— В этом он весь, пожалуй. Умен, но ум какой- 
то грубый, бескомпромиссный, что ли... И уж если 
что решил — все, бесповоротно, хоть умри...

— Силу уважает?
— Уважает.
— Скажите, Галя, а вам не боязно рядом с ним?
— Знаете, нет. Иногда неприятно бывает, а бояз­

ни нет... Наоборот, пожалуй.
— То есть?
— Ну, как бы это сказать... Чувствую себя за та­

ким мощным щитом. И уверена, что никогда ничего 
плохого мне он не сделает.

— Откуда такая уверенность?
— Не знаю. Интуиция женская, что ли... Все- 

таки истинно сильный человек никогда не обидит 
женщину.

Берестов не ответил. Он молча шел рядом.
— Вы не согласны?— спросила она.
— Истинно сильный человек, вы говорите? Но 

бывает сила разная. Есть сила рыцарская, благород­
ная... А  есть — тупая. Она упивается своим могуще­
ством, для нее нет ни женщины, ни ребенка...

— Нет, это не то!— Она убежденно тряхнула го­
ловой, зачем-то зажгла фонарик, посветила куда-то
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вверх, в небо.— Мне кажется, есть в нем что-то на­
стоящее, только очень глубоко, внутри... Он, может, 
и сам об этом не знает...

— Вот как?! Вы что же, перевоспитать его хо­
тите? Вытащить хотите наружу то, что спрятано глу­
боко внутри?

— А что! Интересно ведь...— в горле у нее колых­
нулся смех.— Вот вы... Помогаете же вы людям уви­
деть в себе хорошее... Или, no-вашему, это может сде­
лать только искусство?

— Что ж...— сказал Берестов.— Как говорится, 
дай вам бог удачи.

Они прошли еще немного, потом тропа сделала 
крутой поворот, и сразу послышались людские го­
лоса, звяканье посуды, бренчанье гитары... На плос­
ком взгорье маячили тут и там крошечные светляки 
электрических лампочек — они почти не отбрасыва­
ли света, он тонул в огромной пучине горного мрака, 
и только желтые точки мерцали, раскачиваясь под 
ветром.

— Ну вот. Я пришла. Спасибо.
Она остановилась. Прижала рукой подхваченные 

ветром волосы.
— Вы сейчас уйдете?— спросил он, и это вдруг 

прозвучало так жалобно, что ему самому не по себе 
стало.

— Да,— сказала она,— а что?
— Нет, ничего... Просто... Хотелось еще погово­

рить с вами.
— Вы хотите что-то сказать?
— Не в этом дело. Просто... мне жаль, что вы 

уходите.
— Вам, наверно, тоскливо одному там, в вашей 

хижине...
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Она подняла к нему свое лицо, и на какое-то 
мгновенье он увидел на фоне звездного неба ее про­
филь. Увидел и задохнулся от прихлынувшего в один 
миг озарения.

— Послушайте,— вдруг сказал он с силой,— я 
должен написать ваше лицо. Да, да... Вот так, как я 
его сейчас увидел... Это то, что я искал все время и 
никак не мог найти, не мог понять...

— И так вот сразу — поняли?!— голос ее зазву­
чал насмешливо.— А я-то думала... Он хоть грубо 
говорит, но прямо. А вы... Откуда заехали!

— Нет, нет, вы не понимаете...— волнуясь, гово­
рил он.— Это судьба послала мне вас.,.

— Нехорошо!— сказала она мягко, но укориз­
ненно.— Придумали; бы чего-нибудь правдоподобней. 
А то ведь так сразу—увидели, поразились и решили! 
Нехорошо...

— Так бывает,— быстро сказал он.— Вы потом 
поймете. В один миг, в одно мгновенье я увидел и 
понял, что я искал все это время...— Он говорил 
быстро, волнуясь, и это волнение, видно, что-то поко­
лебало в ней...

— Вы это серьезно?— спросила она тихо, и голос 
ее прозвучал приглушенно и низко. Он уже заметил, 
когда она волновалась, голос ее приобретал низкий, 
грудной оттенок.

— Вы даже не представляете, как это серьезно... 
И как это важно для меня... Понимаете, я всю жизнь 
писал горы, писал природу. В ней, в живом дыхании, 
в ее изменчивости и оттенках я находил все, что хотел 
выразить — тоску и радость, восторг и печаль, тор­
жество жизни и ее увядание... Но вот в последнее 
время почувствовал, что мне чего-то не хватает, я не 
мог найти в природе чего-то очень важного для еебя
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сейчас... И вот теперь я повял — я должен написать 
живое человеческое лицо... Лицо, которое воплотит в 
себе идею бессмертия любви, понимаете?

— Понимаю,— сдавленно сказала она.— Толь­
ко...

— Что?
— Нет, ничего... Просто с собой никак связать не 

могу. И все мне кажется, что вы шутите. А если нет, 
то уж не знаю, как себя вести.

— Будьте сама собой. Это все, что мне нужно.
— Хорошо,— сказала она,— постараюсь. Хотя 

боюсь, что теперь это будет не так легко...

б.

Она пришла под вечер, солнце уже скатилось за 
горы, в небе стоял тот ровный предвечерний свет, за 
которым приходят горные сумерки.

Берестов Сосредоточенно мешал краски. Он давно 
ждал ее, все приготовил, сидел на пеньке возле ша­
лаша, но ее все не было, свет уходил, он нервничал.

— Простите, я никак не могла раньше...— Она 
перевела дыхание, видно, быстро шла, поднимаясь 
сюда к хижине.

— Что, не отпускали?— спросил мрачно Бере­
стов. Он не сказал, кто не отпускал, но она поняла.

— Это не важно,— сказала она.— Главное — я 
пришла. Или уже поздно?

— Ничего, немного времени еще есть.— Он по­
смотрел на небо.— Садитесь вон туда, на тот склад­
ной стул, отдохните... Вам отдышаться надо.

Он продолжал мешать краски на палитре, оже­
сточенно работал кистью. На нем был его рабочий



костюм—вельветовая куртка и синие полосатые брю­
ки со следами многочисленных стирок. Эта старая 
куртка и брюки были для него священны, он работал 
только в них, ни в чем другом не мог писать, таскал 
их повсюду с собой. Когда надевал их, к нему прихо­
дила уверенность, рабочий азарт. Но странное дело— 
сейчас он испытывал беспокойство, какую-то внут­
реннюю неустойчивость, словно впервые взял кисть 
в руки. Это злило, порождало раздражение. А может 
быть, другое — то, что ждал ее долго, нервничал, а 
теперь вот свет уходит. А он до сих пор не знает, как 
ее будет писать. Видит внутренним взором какой-то 
неопределенный общий образ, знает, к, чему он стре­
мится, но как это будет конкретно — еще не знает...

И она, видно, чувствует неловкость. Впервые, ко­
нечно, в такой роли, не знает, как себя вести, не при­
выкла позировать, а от этого скованна, надо ее от­
влечь как-то...

— Ну, что там у вас в партии? Как дела идут? 
Нашли что-нибудь?

— Пока нет. Готовимся к сейсморазведке.
— Что это значит?
— Взрыв готовим. А на расстоянии будут запи­

сываться сейсмические волны. По характеру этих 
волн можно будет сказать, подтверждаются наши 
предположения или нет.

— Понятно. И если подтвердятся?
— Ну, тогда доложим свои выводы.
— А потом?
— Ну что — потом... Потом все будет зависеть 

уже* не от нас. Если сочтут, что залежи стоят того, 
возможно, начнутся разработки. Вам же говорил Сер­
гей Романович...

— Да, говорил... Но признаться, не верится... Не­
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ужели сюда, в заповедник, придут машины, будут 
строить, копать, взрывать... Наполнят все грохотом 
и шумом... Неужели это возможно?

— Отчего же нет. Вполне... Если только подтвер­
дятся наши выводы.

— А что — здесь могут быть ценные залежи?
— Могут...
Он быстро стал набрасывать контуры. Но день 

угасал. Надвигались сумерки, становилось серо, свет 
уходил...

— Как жаль!— сказал он, теперь уже находясь 
в том радостном творческом возбуждении, которое 
предвещает приход чего-то настоящего.— Как жаль! 
Свет ушел! Вы ведь обещали пораньше!

— Я бы пришла, но понимаете... Он, видно, по­
чувствовал, что я пойду сюда. И стал загружать меня 
всякой ерундой, которую в общем-то вполне можно 
было сделать завтра...

— Обидно!— Берестов опустил кисть.— Но все 
же кое-что я схватил... Кое-что... А почему он так?

— Не знаю... Впрочем, догадываюсь.
— Соперника во мне увидел?
Она резко повернула голову, колыхнулись воло­

сы, срезав часть лба, тревожно-вопрошающе засве­
тились глаза.

— Нет,— сказал Берестов,— я не в том смысле... 
Не подумайте превратно... Просто он привык, на­
верно, к тому, что сам всегда в центре внимания. 
А тут какой-то сердечник...

— Возможно...— согласилась она как-то грустно 
и откинула волосы со лба.

Она все еще стояла там, возле дерева, и он уже с 
трудом различал ее глаза — темнело быстро, сумерки 
неслышно катились с гор, затемняли все вокруг.
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— Давайте зажжем костер,— сказал он.— У  ме­
ня тут собран хворост.

Он принес охапку сухих ветвей, чиркнул спичкой. 
Словно нехотя пополз огонь, затрещали ветки, он 
пошевелил их, и вот уже яркие языки пламени за­
плясали в воздухе. Она присела возле костра, стала 
подкладывать хворост. Жаркий белый огонь появил­
ся внутри, он медленно разгорался — сначала кро­
шечной яркой точкой, потом превратился в жужжа­
щий маленький комок, а затем выплеснулся вверх. 
Берестов увидел ее лицо в этом смешении бе­
лого и красного света, и рука его потянулась к крас­
кам.

Она сидела у костра, задумчиво глядя в огонь, 
казалось, забыв обо всем, разглядывая в бушующем 
пламени что-то свое, видимое ей одной, а он всматри­
вался в ее лицо и быстро набрасывал краски — его 
поразила необычность освещения, создающая какую- 
то таинственность, неуловимую переменчивость ее 
глаз.

— Скажите, вот вы пишете лицо человека — вы 
стараетесь раскрыть его внутренний мир, его душу, 
или оно для вас просто модель, форма, в которую вы 
вкладываете свое содержание?

— Бывает и так.
— А сейчас?
— Сейчас, мне кажется, произошло и то и другое. 

То, что хотел сказать, я увидел, как мне показалось, 
там, за вашим лицом.

— Как это «за»?
— В том, что мы называем внутренним миром, 

в душе.
—  А  если вы ошиблись! Если это лишь ка­

жется?
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— Пусть кажется — неважно... Важно то, что я 
это вижу... И это, если удастся мне, может быть, уви­
дят другие тоже.

— Скажите, а так может быть,— человек увидел 
свое лицо со стороны, на портрете, и сам что-то понял 
в  себе?

— Не знаю, наверно, может... Не поднимайте го­
лову! Вот так, пожалуйста...— Берестов старался 
уловить тот странный отблеск, который так поразил 
его.— Пошевелите огонь, пожалуйста... Вот так... 
Очень хорошо... Так о чем это я? Да... Может ли порт­
рет открыть что-то самому оригиналу?.. По-моему, 
может... По-моему, в этом, если хотите, и заключает­
ся главная задача искусства — открывать что-то в 
людях... Что-то такое... Что-то такое, что есть в них, 
но еще неизвестно им... Это, кажется, Толстой ска­
зал?

— Скажите, это только искусство может? Живо­
пись, музыка, литература? Или в жизни вообще люди 
должны присматриваться друг к другу, стараться 
понимать друг друга, открывать в себе и в других 
что-то невидное, скрытое, но настоящее?..

— В идеале, наверно, так,— сказал Берестов.— 
Но для этого надо, чтобы настоящее было в каждом— 
понимаете?— Он оторвался от полотна, резко повер­
нул голову.— Не в отдельных личностях, а в каж­
дом.

— А оно и есть в каждом, я уверена. Что-то свое, 
иногда глубоко скрытое, далеко упрятанное, иногда 
самому человеку неведомое, но что-то лучшее в нем... 
Этот заповедник, что ли. Только открывать его мы не 
научились... Вот что я думаю.

— Странно,— сказал Берестов и тоже посмотрел 
на огонь.— А впрочем, может быть, вы и правы...
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6.

С тех пор она приходила часто, почти каждый 
день, под вечер. К ее приходу Берестов разжигал кос­
тер, готовил краски, ждал ее, прислушивался. И ког­
да улавливал легкий звук ее шагов, чувствовал, как 
мгновенно отзывалось что-то в его груди. Он даже 
злился на себя за это, хмурился, напускал нарочито 
мрачноватый вид, когда она появлялась, и некоторое 
время сидел молча, чтобы не выдать свою радость.

Она чувствовала, что он заждался, но относила 
все это к профессиональному недовольству тем, что 
работа затягивалась. Она присаживалась на свой пе­
нек у костра и сидела так некоторое время тоже 
молча, глядя в огонь и пошевеливая его обугленной 
суковатой палкой.

— Опять не отпускали?— ворчливо спрашивал 
Берестов.

— Опять,— устало с оттенком насмешливой 
грусти отвечала она.

Он уже научился определять ее состояние по го­
лосу, чувствовал: сегодня она в хорошем настроении, 
а вот сегодня что-то случилось неприятное, видно, 
нервничать пришлось.

— Устали?— спрашивал он сочувственно.
— Есть немного,—говорила она. И добавляла тут 

ж е: — Чепуха! Пройдет...
Она встряхивала головой, и волосы ее разлета­

лись и снова косо ложились на лоб, тяжелым полу­
кружьем закрывая часть щеки и глаз.

— Просто крику много, шума, оттого и устала.
— Он кричит?
— И он, и другие. Это ж, знаете, как запевала в 

хоре. Чем выше начнет, тем выше все петь будут.
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Он орет — и все орут. Стиль такой....Иначе работа не 
пойдет...

— Взрывать скоро будете?
— Скоро. Через неделю, наверно. Вы услышите.
— Не опасно это для вас?
— Ну что значит — опасно? Все опасно, если де­

лать неграмотно. Просто ходить по горам тоже опас­
но, если не умеешь. Это ведь наша профессия...

— Да... Простите... Никак не могу свыкнуться 
с мыслью, что вы геолог. Знаете, как-то не вяжется. 
Ваши суждения о жизни, об искусстве, ваше понима­
ние многих вещей...

Берестов вглядывался в ее лицо, но оно почему-то 
не давалось ему сегодня. Что-то замкнуто было в 
нем.

— Понимаете, мне все время кажется, что вы 
случайно попали в геологию, что ваше истинное при­
звание — музыка или живопись...

Она улыбнулась.
— А вот, представьте себе, ошиблись. Учили меня 

в детстве и музыке, и рисованию. Даже балетную сту­
дию посещала. А геология перетянула. Я ведь в семье 
геолога росла. С пеленок, можно сказать, окружали 
меня минералы, мудреные названия, карты, приборы. 
И с самого детства привыкла я к тому, что наука о 
земле, о ее богатствах — одна из самых нужных и 
важных для человека наук. Она больше, чем какая 
другая, способна сделать людей счастливыми. И с 
самого детства все было для меня решено.

— Отцом вашим, наверное?
— Что вы! Отец, как ни странно, всячески про­

тивился. Хотел сделать из меня кого угодно — 
только не геолога. Считал — не женская эта профес­
сия.
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— Правильно,— сказал Берестов.— И я так счи­
таю.

— А я вот считаю иначе. Я ведь упрямая. Как 
решила — так сделала.

— И не жалеете?
— Пока нет.
— Дай вам бог и дальше.
— Спасибо.
— И все-таки честно,— неужели вас не тянет в 

город, к людям, к театрам, к концертным залам? Вот 
я тоже устаю от всего этого, бегу сюда, в горы, отды­
хаю душой. А потом не могу. Должен возвращаться. 
Наверное, все-таки люди недаром собираются вме­
сте — в городах, в селах. Общение с природой дает 
радость, но по контрасту. Оставьте человека один 
на один с природой надолго — и он сойдет с ума от 
одиночества.

— Конечно, тянет... Часто дни считаешь, часы. 
А потом снова — считаешь... Горы зовут! Есть в них, 
знаете, что-то такое притягивающее.

— Уж мне ли не знать! Вы мои работы не ви­
дели?

— К сожалению.
— Может, и к счастью... Впрочем, будете в го­

роде — посмотрите. И напишите мне. Хотелось бы 
знать, что вы об этом скажете.

— Вам действительно это интересно?— спросила 
она.

— Очень. Даже важно. Поверьте...
— Хорошо. Обещаю вам...
— Вы знаете, я ведь не случайно задаю вам эти 

вопросы...— Берестов, разговаривая, кидал мазки на 
полотно. Он все время занимал ее разговорами, он 
видел, что так освобождает ее от скованности, от­
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влекает от мысли, что ее рисуют.— То, что я пишу 
сейчас, так далеко от геологии, от науки, от вашей 
профессии. Это, если хотите, гимн мечте, устремлен­
ности к ней, к чему-то далекому, недостижимому и 
вечно прекрасному, передающемуся из поколения в 
поколение.

— Странно!— она вскинула голову, посмотрела 
ему в глаза.— Мечта людей, устремленность, вера в 
нее... Это же геология... Точный портрет. Не заме­
тили?

Она негромко засмеялась. И он засмеялся тоже.
7.

Ока стала сниться ему по ночам — его «Девушка 
у костра». Она сидит в куртке, в сапогах, руки опу­
щены прямо вниз — она оперлась ими о сруб дерева 
и смотрит в огонь. Багрово-желтый отблеск пламе­
ни — на ее лице.

Он все время видел по ночам ее лицо, освещенное 
пламенем костра. В нем и задумчивость, и мечта, и 
предвестье радости, и в то же время еще что-то, чего 
он никак не может пока уловить и что должно прий­
ти — он знает. Раз начало сниться — значит, при­
дет.

Т еп ер ь  он  ж и л  св оей  к ар ти н ой . В став ал  у тр ом , 
с п у ск а л с я  к К у р б а н у , п и л  с н и м  ч ай , р азгов ар и в ал , 
п от ом  б р о д и л  п о  ок р естн остя м , и н о гд а  д ел а л  н а б р о с­
к и , н о  д у м а л  тол ьк о о н ей , о ее  л и ц е. Е м у  к а за л о сь , 
ч т о  он  тол ьк о  сей ч а с  н а ч а л  п о -н а ст о я щ ем у  п он и м ать , 
в ч ем  за к л ю ч а ет с я  си л а  великР1Х п р о и зв ед ен и й  и с ­
к у сст в а . К а к  бы  н и  бы ло п р ек р а сн о  и  сов ер ш ен н о  по  
м а ст ер ст в у  п р о и зв ед ен и е , он о  ум р ет  вм есте со  свои м  
в р ем ен ем , есл и  он о  о д н о зн а ч н о , есл и  он о  сл и ш к ом  
к он к р етн о . И н а о б о р о т  —  н ек а я  за га д о ч н о ст ь , м и ого-
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значность дает возможность новым поколениям тол­
ковать произведение по-своему, вкладывать или отыс­
кивать в нем свое — отсюда его бессмертие. Сколько 
бы новых людей ни приходило в мир, столько будут 
стоять перед загадочной улыбкой Джоконды, перед 
поразительным лицом Мадонны — потому что каж­
дый видит в нем что-то свое. И «Гамлет», где разво­
рачиваются вполне определенные события и произ­
носятся вполне определенные слова, велик тем, что 
эти слова многозначны, что каждое поколение читает 
их по-своему и читает в них свое.

Несколько раз приходил он к тому камню, вгля­
дывался, стараясь понять, как это, каким чудом вол­
нует его этот едва различимый отголосок Далекого, 
может быть, тысячелетнего прошлого...

Значит, есть она, эта нить, тончайшая, почти не­
ощутимая, но протянутая оттуда... И каким-то не­
постижимым образом соединялась она сейчас в его 
воображении с «Девушкой у костра», словно эстафе­
ту он принимал у своего невидимого предка. Стран­
но, но почему-то, когда он стоял у этого камня, у него 
все время было такое чувство, что он должен торо­
питься, что ему отпущено не так уж много времени, 
словно столетия, прошедшие до этого дня, истощили 
свою силу, передав ему свою ношу...

Может быть, поэтому он так торопился, старался 
не пропустить ни одного дня, нервничал, когда она 
задерживалась.

А в один из вечеров она не пришла совсем. Он 
сидел у догорающего костра, и когда понял оконча­
тельно, что она не придет, решил идти в лагерь, к 
геологам. И в это время услышал сзади резкий скрин 
сапог, взбирающихся по каменистому склону, и тя­
желое мужское дыхание.
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Он обернулся. Рядом с ним, глубоко сунув руки 
в карманы, стоял геолог и разглядывал полотно на 
подрамнике.

— Та-ак... Ждете, значит?
— Жду,— сказал Берестов.
— Напрасно ждете. Не придет она.— Он выта­

щил руку из кармана и постучал пальцем по полот­
ну.— Между прочим, не похоже.

— Почему не придет?— с трудом сдерживаясь, 
спросил Берестов.

— Потому. Услал я ее к соседям.
— Зачем?
— По делу. У нас ведь работа — не игрушки.— 

Он опять постучал пальцем по полотну.— Непохоже 
рисуете, говорю.

— Это не ваша забота.
— Как же не моя? Вы у меня работника отвле­

каете, голову ей заморочили... Вот я и решил посмот­
реть, стоит ли...

— И пришли к выводу, что не стоит?
— Нет, не стоит.— Он блеснул своей коронкой.
— Знаете, есть такая поговорка, насчет полра­

боты.
— А-а...— Он смерил Берестова насмешливым 

взглядом, перешагнул через бревно, сел.— Слушай, 
поговорить надо!

— Говорите!
— Садись, чего стоишь. В ногах правды нет.
— Постою.
— Ну, как хочешь...— Он щелкнул зажигалкой 

и прикурил, затягиваясь.— Слушай, уходил бы ты 
по добру отсюда!

— Что-то не понял...
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— Чего ж тут не понять. Мало тебе гор вокруг? 
Иди в Хумсан, в Бричмуллу... Там знаешь виды 
какие!

— Мне и здесь хорошо.
— Тебе-то, может, и хорошо... Другим—не очень,
— Я мешаю вам чем-нибудь?
— Мешаешь. Голову ей задурил — вот что!
— Чем же это я «задурил ей голову», как вы вы- 

ражаетесь?
— Болтовней своей. И этим...— Он презрительно 

кивнул в сторону полотна.— Думаешь, я не пони­
маю, зачем это тебе нужно? Нигде в мире такого 
лица не нашел, одно единственное нашел! Так вот 
что я тебе скажу — ничего тут у тебя не выйдет, 
понял? Напрасно стараешься, время тратишь, крас­
ки переводишь! Напрасно! Эту девку не такие, как 
ты, испытывали!

— А вы ей, простите, кто будете — муж, отец, 
брат?

— Не твое дело! Я за нее в ответе, понял? Так 
что выбрось из головы!

— Вообще-то говоря, следовало бы прекратить 
этот разговор...— тихо сказал Берестов.— Но я все- 
таки скажу... Меня действительно поразило ее лицо. 
Как художника, понимаете? Хотя,— он махнул ру­
кой,— все равно не поймете!

— А может, пойму. Ты попробуй, скажи.
— Нет настроения... Но дело не в этом. Насколь­

ко я понимаю, не это вас волнует. Так вот, во всем, 
что касается остального, можете быть спокойны. Ни­
каких дурных мыслей у меня нет и не было.

— Правду говоришь?— быстро спросил геолог. 
Не поворачивая головы, он пытливо глянул на Бере­
стова,
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— Абсолютную правду.
— Что ж, может, оно и так... Да только у нее 

мысли всякие появились.
— Откуда вы знаете?
— Чую. У меня на это дело чутье!
— Что ж теперь делать,— сказал Берестов.— 

Она живой человек. И, к счастью, мыслящий человек. 
Естественно, у нее и мысли могут быть разные... 
Кстати, вот о вас она все время говорит хорошо. 
Мы тут спорили с ней.

— Вон как! Значит, хорошо?!
— Да.
— Что-то не видно по ней.
— Это естественно,— сказал Берестов.— Чем 

больше будете нажимать, тем больше сопротивления 
встретите. Это уж характер такой.

— Верно. Тут ты прав. Я и сам так думаю.
— Ну, а если понимаете, чего ж себя так ведете?
— Черт его знает, тоже ведь характер! Понимаю, 

а ничего поделать с собой не могу! Все мне надо, 
чтоб только по-моему было. И во всем. Иначе покоя 
мне нет, изведусь. Сам себя съем!

— Так вы, значит, других едите, чтоб себя не 
съесть? Так, что ли?

— Бывает и так.
— Странный вы человек,— Берестов покачал го­

ловой.— Но хорошо, что сознаете это. Осознать — это 
почти преодолеть. Это уже — ничего...

Берестов ободряюще глянул на геолога.
— А ты, вроде, парень тоже ничего. Только, сам 

понимаешь, отпускать ее к тебе больше не буду. Ты 
уж не обижайся.

— Мне работу закончить надо, поймите.
— Приходи к нам. Там работай, пожалуйста.
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— Послушайте, Сергей Романович,— он впервые 
назвал геолога по имени,— я не смогу там работать. 
Не смогу... Я прошу вас — не препятствуйте ей, пусть 
приходит. Даю вам слово — ничего не произойдет. 
Клянусь вам!

Геолог некоторое время изучающе вглядывался в 
Берестова.

— Понимаешь ты, какое дело... Очень боюсь я...
— Упустить ее боитесь?
— Не совсем так... За нее боюсь...
Геолог сидел, наклонив голову, набычив свою 

шею, и Берестову на какой-то момент далее стало 
жаль его.

— Послушайте, Сергей Романович, не мое это, в 
общем-то, дело, но раз уж пошел у нас такой разго­
вор... Скажите, вот вы — начальник партии, человек 
опытный, сильный, в жизни повидали многое, да и 
старше ее вы намного... И вот вы пришли ко мне 
сюда, беспокоясь за ее судьбу... Я все это могу по­
нять... Если бы я случайно не услышал вашего раз­
говора с ней...

— Какой разговор?
— Когда вы бросили ей фонарик и пошли, ру­

гаясь, в поселок. Не судьба ее вас волнует, и не лю­
бовь к ней вас ведет, а ущемленное самолюбие. Вы, 
видите ли, получили отказ — вот ведь в чем дело!

— Не любовь, говоришь,— геолог шевельнулся, 
чуть скосил глаза в сторону Берестова.— А где ты ее 
видел — эту любовь? В романах, в кино? Сошелся 
ты «— вот тебе и любовь. А не сошелся — так и нет 
любви. Вот и вся премудрость.

— Как просто!— сказал Берестов.
— А ты думал! Это вы — художники там раз­

ные, поэты — наворотили в своих картинах и стиш­
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ках... А я вот тут, в жизни, все видел, да и сам на 
ощупь знаю,.. Так что называй как хочешь — суть 
одна.

— Дело не в названии,— согласился Берестов.— 
Но суть... Уж больно примитивно вы все толкуете. 
Иу, не сошелся с этой, как вы выражаетесь, что же— 
другую нашел, и все?

— А ты думал! Только не было еще такого. И не 
будет.

— Боюсь, что на этот раз будет.
— А ты не бойся. Только не лезь в мои дела, не 

мешай.
— Я не лезу,— сказал Берестов.— Я своим делом 

занимаюсь. Оно-то, надеюсь, вам не мешает.
— Как знать! Может, и мешает... Ну, да ладно. 

Поглядим...
Он встал, кивнул головой и стал спускаться 

вниз, уверенно перескакивая в темноте с камня на 
камень. Берестов еще долго слышал глухой топот его 
сапог.

Потом и он затих.

8.
Спал Берестов беспокойно. Что-то мешало все 

время, гул какой-то или взрывы отдаленные мере­
щились в горах. А под утро проснулся от грохота 
страшной силы прямо над головой. Проснулся, сел 
в темноте, и тут же опять оглушающе треснуло и бе­
лым светом вспыхнул на мгновение проем открытой 
двери. Понял — гроза бушует снаружи. Кинулся в 
темноте, нащупал подрамник с полотном, успел су­
нуть в ящик, и тут же обрушились на хижину потоки 
ливня.

Берестов закрыл ящик, накинул сверху одеяло,
62



п от ом  п о д о б р а л ся  к дв ер и  и  дол го  гл я д ел  во ть м у , 
схв аты в ая  м гн ов ен ья , к о гд а  все о за р я л о сь  о сл еп и ­
тел ь н ой  в спы ш к ой, в ы ст уп ал и  и з  тьм ы  о б н а ж ен н ы е, 
к ак и е-то  ощ ети н и в ш и еся  остр ы м и  к р а я м и  горы , к л у ­
б я щ ееся  н и зк о е  н ебо , и  сн ов а  все п р о п а д а л о  к уд а-то , 
а за т ем  гр о х о т а л о  и  гр ем ел о  так , сл ов н о  р а зл а м ы в а ­
л а сь  зе м н а я  твер дь  и  обв ал и в ал ось  все в ок р уг ...

Он п о си д ел  так  у  п р оем а , зя б к о  п о еж и в а я сь , в зд р а ­
ги вая  то  ли  от х о л о д а , то  л и  от ж у т к о в а т о го  чув ств а  
востор га . П отом  ст а л о  за т и х а т ь , гр о х о т а л о  у ж е  в 
ст ор он е, по тон к и м  ст ен а м  с п ор ы вам и  ветра у д а р я л и  
п о с л е д н и е  к ап л и  д о ж д я , Б ер естов  д о б р а л ся  д о  п осте­
л и , потр огал  н асти л  н а д  гол овой  —  вы м ок к ое-где, 
н о  н е пр отек . Он ещ е р а з  с  бл агодар н ост ью  п о д у м а л  
о К у р б а н е , о  том , к а к  х о р о ш о  е м у  в сегда  бы л о зд есь . 
И  т у т  ж е  п о й м а л  себ я  на этом  «бы л о». П о ч ем у  бы л о?  
В сп ом н и л  в ч ер аш н и й  р азгов ор . С обственно, н е в сп ом ­
н и л  —  это  теп ер ь  н еп р и я т н ой  тенью  все вр ем я  
ст о я л о  р я д о м , и  н оч ью , во сн е , т о ж е . И  в др уг  
п о д у м а л о сь  —  а н е  собр ать ся  ли  у тр ом  и  не уй ти  л и  
д о м о й ... Он ту т  ж е  отогн ал  эт у  м ы сл ь, д а ж е  р а зо ­
зл и л ся  на  с е б я — р ан ь ш е н и к о гд а  та к о го  н е  бы л о, он  
в сегд а  о т д ы х а л  зд е сь  д у ш о й  —  что ж е  сл у ч и л о сь ?  
Н е у ж е л и  п р и сутств и е к ак ого-то  т и п а  м о ж е т  и с п о р ­
тить все —  горы , т и ш и н у , д а ж е  э т у  гр о зу ?

Б л и зи л ся  р ассв ет , стан ов и л ось  х о л о д н о . Он за л е з  
п о д  о д ея л о , л е ж а л  с отк ры ты м и г л а за м и , гл я д я , к ак  
св етл еет  п р я м оугол ь н ы й  п р оем , и  ст а р а л ся  д у м а т ь  о  
св оей  к ар ти н е, но  н и ч его  н е  п о л у ч а л о сь , все в р ем я  
л езл а  в го л о в у  в ся к а я  ч уш ь, и  п у ст о т а  к а к ая -то  
о х в аты в ал а  д у ш у  по м ер е  того, к ак  св етл ел о . И  в 
этом  х о л о д н о м  сер ом  св ете н а р о ж д а ю щ его с я  н ового  
д н я  он  в др уг  с тоск л и в ой  ясн ость ю  п он я л , ч то  д ел о  
н е  в геол оге , н е  в этом  и д и о т ск о м  разговоре,, а  в том ,
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ч то п о сл ед н и е  д н и  ж и л  в о ж и д а н и и  ЕЕ. Н е х о т е л  п р и ­
зн ав ат ь ся  себ е  в этом  р ан ь ш е, св я зы в ал  все это  л иш ь  
с к ар ти н ой , н о  к ар ти н а  зд е сь , с  н и м , в ер н ее , в н ем  
са м о м , он теперь м о ж е т  п р о д о л ж а т ь  и  б ез  Н Е Е , но  
это  не п р и н есл о  е м у  р а д о ст и , н аобор от , все п о т у ск н е­
л о  как-то, ст а л о  н еи н т ер есн о ... З н а ч и т , ж д а л  он к а ж ­
ды й  ден ь  ее п р и х о д а  не и з -за  к ар ти н ы . О на с а м а  н у ж ­
н а  бы л а е м у  —  ее  гол ос, ее  г л а за , ее  п р и сутств и е... 
З н а ч и т , прав геолог?  З н а ч и т , л у к а в и л  он  вч ер а , са м  
с  собой , к о гд а  у б е ж д а л  того , что  р абота  его  и н т ер е­
су е т  и  н и ч его  больш е? Т а к ... З н а ч и т , н а д о  и  в са м о м  
д ел е  соби р аться  и у х о д и т ь . А  п о ч ем у , собств ен н о?  
П о ч е м у  он  не и м еет  п р ав а  ее  ви деть?  Н ав ер н ое, п от о ­
м у , что  ни  к  ч ем у  х о р о ш ем у  это  не п р и ведет  ни  ее , 
н и  ег о ... Он п о л е ж а л  ещ е н ем н ого , с гр устью  п р и сл у ­
ш и вая сь  к го л о са м  н а ст у п а ю щ его  дн я , к д а л е к о м у  
бл ея н ь ю  овец  —  и х , в и дн о , п ер его н я л и  на  н овое п аст­
би щ е, к р адостн ы м  к р и к ам  п ти ц , в ст р еч а ю щ и х  
сол н ц е. И  от эт и х  гол осов , к оторы е в сегда  п р о б у ж д а ­
л и  в н ем  ж а ж д у  к  ж и з н и , р а д о сть  бы тия, е м у  сей ч а с  
сд е л а л о сь  ещ е бол ее гр уст н о . С транно, к ак  бы вает в 
ж и з н и . В о й д ет  в н ее св етл ое , о за р и т  тебя  св ои м  с и я ­
н и ем , и  тут  ж е  к ак ая -то  н ел еп а я  у р о д л и в а я  тень о м ­
р ач и т  все, все и сп ор ти т ... Н е у ж е л и  н е м о ж е т  бы ть в 
м и р е хор о ш его  без п л о х о го , н е у ж е л и  у  к а ж д о г о  а н ­
гел а  есть  свой  дьявол , к оторы й н еотст уп н о  сл ед у е т  
за  н и м , боясь , к ак  бы  сл и ш к ом  м н ого  р а д о сти  не  
п р о л и л о сь  в чью -то д у ш у ?

Б ер естов  р еш и л  соби р ат ь ся . Он стал  ук л ады в ать  в 
р ю к за к  все н ео б х о д и м о е , п отом  откры л я щ и к , д ост ал  
п о д р а м н и к  с н атя н уты м  п ол отн ом , п о д е р ж а л  его  н е­
м н ого  п ер ед  собой , в гл я ды вая сь  в ед в а  н ам еч ен н ы е  
к он тур ы  ж ен ск о г о  л и ц а , ст авш его  за  эти  дн и  так и м  
д ор оги м  и б л и зк и м ...
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З а щ ем и л о  с е р д ц е — Н о  п о д д а в а т ь ся  нель&я бы ло. 
Р еш и л  —  зн а ч и т , н а д о  у х о д и т ь . П р ом едл и ш ь  —  по­
том  т р у д н ее  б у д ет . Он д о ст а л  п л оск огубц ы  и п р и н я л ­
ся  с о ж ест о ч ен и е м  вы таск и вать  к р еп я щ и е гв о зд и . И  в 
это  в р ем я  у сл ы ш а л  чьи-то л егк и е тор оп л и вы е  
ш аги .

—  З д р а в ст в у й т е , д я д я  С а ш а ,—  усл ы ш ал  о я  го ­
л о с  Д ж у р ы .—  М о ж н о  к вам ?

—  К о н еч н о , м о ж н о . З а х о д и , м и л ы й . З а х о д и .
Д ж у р а  п ер еш а гн у л  п ор ог и  ост ан ов и л ся , видно,

п р и вы к ая  к  п о л у т ь м е х и ж и н ы . В  р у к е  у  него  бы л  
н ап ол н ен н ы й  б у р д ю к .

—  Это вам  д ед у ш к а  п р и сл а л ,—  с к а за л  он и п о­
стави л  б у р д ю к  н а  с к л а д н о й  с т у л ь ч и к .—  Д е д у ш к а  
с к а за л , что пить н а д о  обя за т ел ь н о .

—  С п аси бо , дор о го й . Б ол ь ш ое тебе сп а си б о .
—  В ы  н е п р ом ок л и  тут  ноч ью ? Д е д у ш к а  очен ь  

бесп о к о и л ся , д у м а л , п р и д ет е  к н ам .
—  В се  в п о р я д к е , Д ж у р а . П ер ед а й  д е д у ш к е , что  

х и ж и н а  отл и ч н о  вы стоял а  п о д  д о ж д е м . Н и к ап л и  не  
п р ош л о.

Он в зя л  б у р д ю к , р а зв я за л  его, н ал и л  себе в к р у ж ­
к у . О стал ьное о т д а л  м а л ь ч и к у .

—  Это за б е р и  обр атн о . С к а ж и , ч то  м н е ср оч н о  н а ­
д о  в ер н уть ся  в гор од . П р и е д у  ч ер ез  м е ся ц  —  п ол то­
р а . Т огд а  у ж  н ап ью сь  к у м ы са  вдовол ь ...

Д ж у р а  ст оя л  н е ш евел ясь , см отр ел  с н и зу  вверх  
н а  Б ер естова .

—  П о ч ем у  вы у х о д и т е , д я д я  С аш а?
—  Н а д о , сы н ок ... Н и ч его  н е п о д ел а еш ь !—  Он 

в з д о х н у л .—  Я  ск ор о  д ер н у сь . К ед ы  тебе п р и в езу . 
И  ч аю  д л я  д е д у ш к и ...

Он ст ар ал ся  н е см отр еть  н а  м ал ь ч и к а , а  тот стоял  
п о -п р еж н е м у  н е ш евел ясь .
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—  В ам  п и сь м о п р оси л и  о тн ести . В ч ер а  ещ е. А  я  
не усп ел .

Он с у н у л  р у к у  за  борт св оей  овеч ьей  к ур тк и , д о ­
ст ал  кон вер т.

—  В от...
Б ер естов  м о л ч а  в зя л  к он вер т и  п оч увств овал , к ак  

сер д ц е  его в зв ол н ован н о  к о л ы х н у л о сь . Д алее пал ьц ы  
за д р о ж а л и . Он р а зо р в а л  к он вер т, в ы вер н ул  ф и ти л ь  
к ер оси н ов ой  л ам п ы .

«П р ости те, ч то  н е ^ д р и д у  с е г о д н я ,—  п р оч ел  он  
к р уп н ы е тор оп л и вы е б у к в ы ,—  н е о ж и д а н н о  п р и х о ­
ди т ся  ех а т ь . Ч е р е з  д ен ь  —  д в а  в ер н усь  и  тут  ж е  п р и ­
д у . Г а л я » .

И  у ж е  п о сл е  п о д п и си , в и дн о , в п о сл ед н и й  м о м ен т , 
бы л о п р и п и са н о : « П о ж а л у й ст а , д о ж д и т е с ь  м ен я !»

Он ст оя л  в озл е  л ам п ы , п ер еч и ты в ал  эти  кор явы е, 
в и ди м о , н а  х о д у  н ап и са н н ы е стр ок и  и  чув ств ов ал , 
к ак  р а д о ст н о  д р о ж и т  у  н его  все вн утр и . И  чтобы  у с ­
п ок ои т ь ся  к ак -то , сд е л а л  в и д , ч то  не м о ж е т  р а зо ­
брать, вы ш ел н а р у ж у  и ещ е р а з  п р оч и тал  все п р и  све­
те д н я . П отом  о гл я д ел  все вок р уг  —  си я ю щ ее со л н ­
ц е , всп л ы в аю щ ее и з-за  гор , п р он зи т ел ь н о  го л у б о е  
н ебо , осл еп и тел ь н о  бел ы е сн еж н ы е ш ап к и  н а  д ал ь ­
н и х  в ер ш и н ах  —  и  в др уг  о щ у т и л , к а к  м и р  сн ова  стал  
п р ек р асн ы м .

—  Д ж у р а !—  к р и к н у л  он  м а л ь ч и к у .—  С к а ж и  д е ­
д у ш к е, что я  н и к у д а  н е е д у . О стаю сь!

Д н е м  он  р аботал . В д р у г  слоено пр ор вал о . Т о, что  
н и к ак  н е да в а л о сь  р ан ьш е, в и дел ось  см у т н о , в др уг  
п ош л о са м о  собой , сл ов н о  п ел ен а  к ак ая -то  сп а л а  с 
гл а з. В и д н о , п ер естал  он  таи ться  от са м о го  себ я , п е­
р естал  гл уш и ть  в себ е  то, что п р оси л ось  н а  п ол отн о , 
но н е н а х о д и л о  р ан ьш е в ы х о д а . Он р аботал  с  т ак и м  
ув л еч ен и ем  и  р адость ю , к ак  да в н о  н е сл у ч а л о сь , и  от
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этого , от со зн а н и я , что  п ош л о , он  за г о р а л ся  си л ь­
н ее . Е м у  хо т ел о сь , чтобы  к  ее  п р и х о д у  бы ло сд е л а н о  
к а к  м о ж н о  бол ьш е, чтобы  о н а  у в и д е л а , что он  тут  не  
б езд ел ь н и ч а л , н е с и д ел  пр осто  так  в ее  о ж и д а н и и .

Он и  н е  за м ет и л , к ак  ден ь  у ш ел . Т ол ьк о тогда , 
к о г д а  с у м ер к и  сгу сти л и сь , он  р а з ж е г  костер , п о д о ­
гр ел  е д у , п р и н есен н у ю  Д ж у р о й , п оел . П отом  с п у с ­
т и л ся  к р уч ью , тщ ател ьн о  пом ы л  к отел ок , свою  
с к л а д н у ю  л о ж к у ...

Т еп ер ь , к о гд а  д ел а ть  бы л о н еч его , он  п оч ув ств о­
в ал  т о ск у . Р а н ь ш е его  н и к о г д а  не у гн ет а л о  о д и н о ­
ч еств о  в го р а х . О н н а с л а ж д а л с я  и м . А  тут  что-то  
м у ч и л о  его , не д а в а л о  п о к о я ...

О н п ош ел  д а л ь щ е, к  д о м у  К у р б а н а . Н о  п р о й д я  
п о л д о р о ги , о ст ан ов и л ся . В д р у г  п о д у м а л : а  е с л и  он а  
п р и д ет ?  П о д н и м е т ся  п о  о б р а тн о й  тр оп е, н е н а й д ет  
его  и  у й д ет ?  Он ст ал  бы стр о п о д н и м а т ь ся  обр атн о . 
И  ту т  ж е  се р д ц е  д а л о  себ я  зн ать . Н о  о н  н е о с т а н о ­
в и л ся , п ер еси л и в а л  себ я , ст и сн ув  зу б ы , п о д н и ­
м а л ся  п о  ск л о н у  и , у ж е  с т р у д о м  п ер ев о д я  д ы х а н и е , 
п о д н я л с я  н а  свою  в ер х о т у р у . С лабо п отр еск и в ал  
к остер  —  н и к ого  н е  бы л о...

Он п р и сел  н а  первы й ж е  к ам ен ь , у с м е х н у л с я . 
«Т ак  тебе и  н а д о , стар ы й  д у р а к ! В а л и д о л  тебе  со ­
сать , по  т ер ен к у р а м  п р о х а ж и в а т ь ся  с п а л о ч к о й , а  не  
бегать н а  в стр еч у  с м о л о д ен ь к и м и  дев у ш к а м и !»  Он 
отды ш ал ся , п од ош ел  к т л ею щ ем у  к остр у , за т о п т а л  
его  и  отп р ав и л ся  сп ать .

9.

В есь сл ед у ю щ и й  ден ь  он  р аботал . О страя тоск а , 
н а х л ы н у в ш а я  в еч ер ом , о т ст у п и л а , в ер н ее , н а ш л а  
в ы х о д  в р аботе. Он п и са л  с н ервн ы м  о ж е с т о ч е ­

57



н и ем , и эт о , в и ди м о , бы л о то , что н у ж н о , п о т о м у  
ч то к огд а  к в еч ер у , обесси л ев ш и й , п р и сел  на  к ам ен ь , 
гл я д я  в зем л ю , а  п отом  о т д о х н у в ш и м и  гл а за м и  гл я ­
н у л  н а  п ол отн о , то  са м  п о р а зи л ся  —  что-то п оя в и л ось  
н е о ж и д а н н о е , н еобы ч ай н ое , см ел о е . И  что-то п р о н зи ­
тел ь н ое бы л о в этом  л и ц е, х в а т а ю щ ее за  д у ш у , з а ­
ст а в л я ю щ ее си л ь н ей  биться  сер д ц е . Он си д ел  так , 
и сп о д л о б ь я , н еск о л ь к о  у д и в л ен н о  п о гл я д ы в а я  н а  с д е ­
л а н н о е , сл ов н о  это  н е он  с о з д а л , а кто-то д р у г о й , 
к о гд а  р я д о м  х р у с т н у л а  ветк а. В о зл е  него  ст о я л  
Д ж у р а  и сл ов н о  за в о р о ж ен н ы й  см отр ел  н а  п ол отн о . 
Т еп ер ь  у ж е  Б ер естов  п огл я ды вал  на  м а л ь ч и к а . С на­
ч а л а  л и ц о  его  не в ы р а ж а л о  н и ч его , к р ом е л ю боп ы т­
ства , н о  п ост еп ен н о  о н о  м ен я л о сь . В н ем  п оя в и л ось  
н а п р я ж е н и е , н ек ое  т р ев о ж н о е  н а п р я ж е н и е . Он с д е ­
л а л  ещ е ш аг, п р и б л и зи л ся  к к ар ти н е, ст ал  в см ат р и ­
ваться  бол ее  в н и м ател ь н о . Б ер естов  в и дел , к ак  
м ен я л и сь  его  гл а за , в н и х  п оя в и л ся  теп л ы й  свет и  все  
л и ц о  его  о св ет и л ось  в к ак ое-то  м гн ов ен и е, б у д т о  у в и ­
д е л  он  н еч то  п о р а зи в ш ее  его , н ев и д а н н о е  д о  с и х  п ор , 
к а к  есл и  бы в н еза п н о  отк ры лось п ер ед  н и м  м ор е и  
где-то  там , в дал и , он  у в и д ел  к р ош еч н ы й  бел ы й  п а ­
р у с  в б еск он еч н ой  си н ев е ... С л абая  ул ы бк а  тр он ул а  
ег о  губы , и эт а  р ебя ч ь я  у л ы б к а  бы ла се й ч а с  д л я  
Б ер ест ов а , д о р о ж е  в ся к и х  сл ов .

—  Ч то  ск а ж еш ь , Д ж у р а ?
—  Д е д у ш к а  п р о си л  п о зв а т ь ,—  п р огов ор и л  м а л ь ­

ч и к , н е отр ы ваясь  от к ар ти н ы .
—  П ер ед а й  д е д у ш к е  бол ьш ое сп а си б о , Д ж у р а , но  

я  к у ш ать  н е  х о ч у . У стал  оч ен ь . Я  л я г у  л у ч ш е...
—  Н е к у ш а т ь ,—  ск а за л  Д ж у р а .
—  Ч то-то сл у ч и л о сь ?
—  Н е сл у ч и л о сь . П р осто  поговор и ть х о ч ет ... 

О чень х о ч ет  поговор и ть  о д и н  ч ел ов ек ...
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—  Н у , бр ат, к ак и е-то  за г а д к и  ты  м н е за д а е ш ь ... 
Л а д н о , п о го д и  н ем н о го , я  се й ч а с  со б ер у сь .

Он п р ом ы л  к и сти , сл о ж и л  к р аск и , оттер  р ук и . 
П о д о ш ел  к  к ар ти н е , чтобы  убр ать  ее , и  тол ьк о  ту т  
Д ж у р а  с к а за л , п ок а зы в а я  на  п ол о т н о :

—  О на поговор и ть  х о ч ет .

* * *
О на си д ел а  в у гл у  к ом н аты , в д о м е  К у р б а н а . Си­

д е л а  как -то сж а в ш и сь , втян ув  го л о в у  в п л еч и , п о д ­
няв  воротн и к  св оей  к ур тк и . В п еч а тл ен и е бы л о та­
к ое , что е е  к ол оти т  о зн о б  и  он а  ст а р а ется  у н я т ь  его.

Б ер естов  п од ош ел  к н ей , в зя л  ее  р у к у  и д ей ст ­
ви тельн о п оч увств овал , к ак  м ел к о  в здр аги в аю т ее  
пал ьц ы .

—  Ч то с  в ам и , Г аля! Ч то-то сл у ч и л о сь ?
О на п о д н я л а  на  н его  г л а за , он и  бы ли к ак и е-то  

за т р ав л ен н ы е, и зм у ч е н н ы е .
—  Я  х о т е л а  поговор и ть  с в а м и ,—  ск а за л а  о н а  ти­

х о ,—  п р ости те, ч то  п о т р ев о ж и л а  вас.
—  О чень х о р о ш о , что  п о т р е в о ж и л и ,—  с к а за л  

Б ер ест о в .—  Я  и зв ел ся  та м , о ж и д а я  вас. Ч ув ство­
вал —  что-то н е л а д н о ...

О на см о тр ел а  н а  н его , и  в д р у г  гл а за  ее  стал и  
бы стр о н ап ол н я ть ся  с л е за м и . О на в д о с а д е  т р я х н у л а  
гол овой , н о  сл езы  п отек л и  по  щ ек а м , он а  со  зл ост ь ю  
с м а х н у л а  и х  р ук ав ом .

—  Д а в а й т е  в ы й д ем ,—  п оп р оси л а  он а .
—  Д а , д а , п о й д ем т е ...
О ни вы ш ли н а р у ж у  и  м ед л ен н о  пош ли  п о  тр оп е. 

Б ер естов  ч у в ст в о в а л : ей  т р у д н о  н ач ать , и  он  м о л ч а л , 
тол ьк о  сн ова  в зя л  ее  р у к у .

—  Вы  о к а за л и сь  п р а в ы ,—  н а к о н е ц  п р огов ор и л а  
о н а .—  Он повел  себя  к ак  п о сл ед н и й  п о д о н о к ...—  он а
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опять за м о л к л а , и  он  п оч увств овал , к ак  п о х о л о д е л а  
ее р у к а .

О ни п р ош л и  ещ е ввер х  по тр опе.
—  С н ач ал а  он  стал  тр ебовать , чтобы  я п ер еста ­

л а  х о д и т ь  к вам  по в еч ер ам . К о гд а  я  с к а за л а  е м у ,  
что это  не его д ел о , он у сл а л  м ен я  в со сед н ю ю  п ар ­
тию , я к обы  по д е л у . А  в ч е р а ...—  О на за д о х н у л а с ь .—  
Я  п р и ех а л а  и у зн а л а , ч то  готови тся  взры в. Я  с к а за л а  
ем у , что и д у  к вам , п р ед у п р ед и т ь , а он за п ер  м ен я  в 
к л адов ой  с р еш етк ам и  н а  о к н а х ...

—  И д и о т !—  р у гн у л ся  Б ер естов .
—  П огоди те, это  ещ е не в се ... Н очью  он  в орвался  

пьяны й, стал  тр ебовать , чтобы  я вы ш ла за  н его  з а ­
м у ж . Я  п огн ал а  его. Т о гд а  он ... У ж  не зн а ю , что бы ­
ло б, я  ш в едск и м  к л ю ч ом  его ... Б л аго , л ю ди  у сл ы ш а ­
л и , вы волок ли  его ... А  сего д н я  у тр ом  он  п р и ш ел  
тр езвы й , с п ер ев я за н н о й  гол овой , и  с к а за л  м н е со ­
вер ш ен н о  сп ок ой н о  и  у б е ж д е н н о , что без м ен я  все  
р авн о ж и т ь  не б у д ет , п о эт о м у  я  д о л ж н а  вы бр ать: 
л и бо вы йти за  него , л и бо  он  убьет  вас и себя .

—  Б ол товн я  п ь я н ого  и д и о т а ...
—  Н е гов ор и те... В о-п ер вы х, он  бы л а бсол ю тн о  

тр езв ... А  во-вторы х... Я  п о н я л а , что он  н а  все сп о со ­
бен ... Я  х о т е л а  п оп р оси ть  вас —  у х о д и т е  л у ч ш е от­
сю да , я  бою сь за  в ас...

О на ост ан ов и л ась  и  п о д н я л а  к Б ер ест ов у  и з м у ­
ч ен н ое л и ц о . В ее  г л а за х  бы л ст р а х .

—  Я  очен ь  бою сь  з а  в а с ...
Он до л го  в гл я ды вал ся  в ее  г л а за , п отом  у л ы б н у л ­

ся  у сп о к а и в а ю щ е, п р овел  л а д о н ь ю  п о ее  л и ц у , сл ов ­
но сн и м а я  с  н его  все тем н ое.

—  З н а ет е , п о за в ч ер а , к о г д а  вы н е п р и ш л и , я  р е­
ш и л  у х о д и т ь ... Н о  се й ч а с  я  ни  з а  ч то  н е у й д у .. .  Н ц  
за  ч то!..
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—  Я  бою сь  за  в а с ...—  п ов тор и л а  она сн ова, и в 
го л о се  ее  п р о зв у ч а л о  стол ь к о  тоск и , что у  Б ер есто­
ва сж а л о с ь  сер д ц е .

—  Н е бой тесь ... У в ер я ю  вас, н и ч его  он  н е сд е ­
л а ет ... Н е сов сем  ж е  он  су м а сш е д ш и й ...

—  Н е зн а ю ... Т о, что я  в и д ел а  в ч ер а ... Это бы ло  
так  ст р а ш н о ...

—  З н а ет е  что , да в а й т е  у е д е м  вм есте. О дн у  я  вас 
ту т  н е  оставл ю .

—  Н ет. Это н е в о з м о ж н о ...—  О на м ед л ен н о  п ок а­
ч а л а  го л о в о й .—  Это л иш ь ук р еп и т  его  п о д о зр ен и я , 
он  р еш и т, что я  у д р а л а  с в ам и , и  дей стви тел ьн о  н а ­
твор ит что-то...

Б ер естов  дол го  м о л ч а л .
—  С к аж и те , Г ал я , он  и в са м о м  д ел е  л ю би т вас?
—  Н е зн а ю ... И н о гд а  м н е к а ж е т с я , что это  просто  

п с и х о з  с а м о д у р а , к оторы й  привы к и м еть  все, что за ­
х о ч ет , а тут  —  о сеч к а . И  он  готов пой ти  н а  все, д а ж е  
н а п р есту п л ен и е .

—  А  м о ж е т , вы ош и бает есь ... В ы  ж е  са м и  гово­
р и л и , ч то  где-то гл у б о к о  в н ем  за п р я т а н о  ч ел ов е­
ч еск о е ...

—  М ож ет  бы ть... М ож ет , это  и  в са м о м  д ел е  л ю ­
бовь, есл и  тол ьк о л ю бовь м о ж е т  бы ть так ой  у р о д л и ­
вой  и стр аш н ой .

—  В се м о ж е т  бы т ь ...—  Б ер естов  за д у м а л с я .—  
З н а ет е  что, поговор ю -к а я  с ни м  са м ...

—  Р а д и  б о г а !—  о н а  сх в а т и л а  Б ер естова  за  р у ­
к и .—  У м ол я ю  вас, не д ел а й т е  этого . Он сей ч ас не в 
себе ... П о д о ж д и т е ... М ож ет , он осты н ет, о д у м а ет с я . 
Н а д ею сь , все-таки хв ати т  у  него у м а ...

—  Л а д н о ...—  в зд о х н у л  Б ер ест о в .—  П о д о ж д у .  
Т олько что ж е  н ам  дел ать ?  Е хать  со  глной вы не х о ­
ти те, остави ть вас о д н у  я не м о гу ...
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—■ Ничего не надо... Если я буду там, если мы с 
вами какое-то время не будем видеться, он успоко­
ится, я знаю. А потом... Потом я сама с ним пого­
ворю... Меня он послушает...

— Хорошо,— согласился Берестов.—■ Но вообще- 
то говоря, по всем правилам полагалось бы вашего 
начальника взять под стражу и отправить куда сле­
дует.

— Нет, нет... Не надо... Я прошу вас — никому 
ни слова, вы обещаете?

— Обещаю,— мрачно сказал Берестов.
— Спасибо! Я вам очень верю...
— Чем это я заслужил ваше доверие?
— Наверное, тем, что вы хотите написать. Я го­

ворю не о себе, я понимаю, что я для вас только 
модель. Я говорю о том, что вы хотите сказать сво­
ей картиной...

— Ну что ж, спасибо на добром слове... Но мало 
ХОТЕТЬ сказать, надо суметь сказать. А это не всег­
да получается...

— Я уверена, у вас получится... Должно полу­
читься... Я понимаю, вся эта нелепая история вам ни 
к чему, она вас, наверно, выбила из колеи, хотя вы 
тут абсолютно не при чем...

— Вы в этом убеждены?— перебил Берестов.
Она запнулась, прикусила губу.
— Мне казалось...— проговорила она неуверенно.
— Мне тоже казалось,—сказал Берестов.—А сей­

час я начинаю думать, что не так уж он не прав, хотя 
и понимает все это по-своему — предельно грубо, 
примитивно...

Он сорвал с куста сухую ветку, сломал ее в паль­
цах.
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— Мне надо закончить картину,— сказал он.— 
Потом я уеду.

— Да, да, картину, это главное,— она ухватилась 
за эту мысль.— Я очень хочу помочь вам... Когда 
мне прийти?

— Когда сможете. Когда все успокоится. Я буду 
ждать... Только не делайте глупостей, не рискуйте. 
Если увидите, что нельзя, пришлите записку с Джу­
рой... Ладно? А теперь — надо идти, уже поздно. 
Я вас провожу...

— Нет, нет, не надо. Я вас очень прошу.— Она 
умоляюще притронулась к его плечу.— Возвращай­
тесь к себе. Мне так будет спокойнее... Прошу вас...

* * *
Он не стал заходить к Курбану. Вернулся к себе, 

посидел еще немного у костра. Он представил себе, 
как она вернулась в поселок, подошла к своей ком­
нате и вдруг черная тень загородила ей дорогу... Чер­
ная тень с широкими круглыми боксерскими пле­
чами, и руки — здоровенные, огромные черные 
руки — протянулись к ней. А лица не видно — вид­
на только черная тень вместо лица... И настолько 
явственно увиделось все это, что Берестов почувство­
вал, как мгновенно пересохло во рту и сердце стало 
проваливаться куда-то.

Он встал, сделал несколько шагов по своей пло­
щадке, потом быстро стал спускаться на дорогу, ве­
дущую к поселку геологов.

Где найти Бугрова, Берестову указал бородатый 
парень лет двадцати. У него было совсем юношеское, 
белое лицо с румянцем во всю щеку, и на этом почти 
девичьем лице театрально-приклеенной выглядела 
черная квадратная бородка.
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— Бугор в яме,— бросил он на ходу, не останав­
ливаясь.

— Что?— не понял Берестов.
— Ну, у еебя, в вагоне, во-он там, возле радио­

мачты, видите,— указал он в центр поселка.— Толь­
ко разговаривать он с вами сейчас не будет — пла­
нерка идет.

— Ничего, подожду,— сказал Берестов и напра­
вился к вагончику на колесах, в окнах которого горел 
свет. Он поднялся по деревянной лесенке, вошел в 
крашеную прихожую и увидел вторую приоткрытую 
дверь, за которой слышались мужские голоса. Он за­
глянул сбоку — в небольшой комнате дым плавал 
клубами, и сквозь него Берестов разглядел человек 
шесть, которые сидели за грубым дощатым столом. 
В центре он увидел Бугрова. Тот восседал во главе 
стола в одной рубахе, с сигаретой в зубах и, рубая 
ладонью воздух, говорил, перекрывая всех хриплова­
тым баритоном:

— Мы стоим вот здесь, в центре, с аппаратурой 
в танке. Сигнал на взрыв — красная ракета. После 
каждого взрыва — зеленая ракета — можно передви­
гаться. Между зеленой и желтой — предупредитель­
ной — меняем датчики, перезаряжаем ленту, если 
надо. В это время можно двигаться. Только в это 
время — понятно? Между зеленой и желтой — зару­
би себе это, Стрельцов. Ты не дальтоник? Какая эти­
кетка?

— Коньяк,— послышался голос.
— Что ты коньяк от водки отличишь за три ки­

лометра, я знаю. Ты мне цвет скажи!
— Ну желтый...
— То-то — желтый! Так и запомни. Как увидишь 

цвет коньяка — все, кончено хождение, все в укры-
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тие. А как увидишь красный... Ну как тебе объяс­
нить — портвейн знаешь?

Раздался дружный хохот.
— Чего издеваешься?!— послышался утробный 

голос Стрельцова.
— Ты не обижайся, не обижайся, я ж хочу, чтоб 

тебе понятно было, на самых доходчивых примерах 
тебе объясняю, а то, как в прошлый раз, угодишь под 
камень, а мне за тебя отвечать.

— Не угожу, не твоя забота.
— В том-то и дело, что моя. Я ж за вас, парази­

тов, в ответе, это вы понять можете? Ежели со мной 
что произойдет, ни один из вас отвечать не будет, в 
суд никого не потянут, вот только что разве перед 
богом—так он далеко. А с кем из вас что случится—* 
так мне расхлёбывать. Поэтому мотайте на ус сей­
час — завтра будет поздно. После красной ракеты —■ 
не шелохнись до зеленой. Ясно?

— Ясно! Что там! Не маленькие...— загудели 
все.

— Тихо!— перекричал всех Бугров.—• Всего
взрывов будет пять! Ясно? Кто считать не умеет, 
пускай загибает пальцы на руках. Сколько тут звез­
дочек, Стрельцов?

— Пошел ты...
— Ладно, не кипятись.
— Если очередной взрыв отменяется, даю две 

зеленые ракеты подряд. Ясно? Подряд! А три зеле­
ные ракеты подряд — полный отбой — ясно? Та-ак... 
Связь по рации держу с Костей Белкиным, со взрыв­
никами. Остальным следить за ракетами. Начинаем 
в восемь. Первый взрыв ровно в восемь ноль-ноль... 
Теперь пишите... Пишите все. Первый взрыв на вы­
соте 312, второй — в лощине — отметка 243, тре-
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•гий — на склоне у того камня — отметка 291, чет­
вертый — высота 350 и пятый — высота 400. Запи­
сали? Та-ак... Подъем завтра в шесть. В семь выхо­
дим. Хочу предупредить, перед выходом сам, лично, 
буду проверять каждого — хоть малейший запах ус­
лышу — с операции снимаю и лишаю годовых пре­
миальных, с вычетом зарплаты за неделю... Стрель­
цов, понял?

— Понял...—гробовым голосом отозвался Стрель­
цов.— Одно только не понял...

— Говори!
— Кто тебя проверять будет?
Опять громовой хохот потряс стены вагон­

чика.
— Вот ты меня и будешь проверять,— невозму­

тимо разъяснил Бугров.— Да, да, я не шучу... Если 
учуешь — снимай с работы — при всех говорю. И 
доктор будет. Так что я не шучу, дело серьезное, кто 
хочет выпить — пожалуйста, сами знаете, я не фа­
рисей, наше дело без этого не бывает. Но когда нель­
зя, все, закон! И уж потом пеняйте на себя — ника­
кими слезами меня не возьмешь. Ни жены, ни дети,— 
ничего не поможет. Зарубите все, чтоб ни грамма. 
Вопросы есть?

— Есть!— послышался юношеский голос.
— Слушаю.
— Ну а потом, после боевой операции, как нам 

знать, когда можно?
— Чего — можно?
— Ну, это...— раздался звонкий щелчок.
— А вам, молодой человек, я бы вообще не со­

ветовал — ни до, ни после!— голос Бугрова вдруг 
стал строго официальным.— Здесь бывалые люди 
шутят, так пм можно, огни и воды мы вместе про­
се



шля, а вы ire с того карьеру геолога начинаете. Не 
этим интересоваться вам на первых порах надо. Вы 
меня поняли?

— Понял...— упавшим голосом проговорил юно* 
ша, и по звуку отодвинутого стула было ясно, что 
он встал.

— Еще вопросы есть? Нету? Ну, тогда все!— Буг­
ров ударил ладонями по столу.

Они стали расходиться. Первым выскочил, види­
мо, тот молодой человек, которого отчитал Бугров, 
он пробежал мимо, нахлобучивая на ходу шапку. 
Потом тяжелыми шагами прошел Стрельцов. Один 
за другим выходили остальные, и странное дело, 
если раньше, по дороге сюда, Берестов с некоторым 
страхом думал о предстоящем разговоре с Бугровым, 
то теперь, после этой планерки, страх прошел, он 
обрел спокойствие, более того, ловил себя на том, что 
этот странный человек при встречах внушает непо­
нятную симпатию.

Во всяком случае Берестов был убежден, что ни­
чего неприятного не произойдет, и смело шагнул в 
комнату. Бугров стоял у окна, разглядывал что-то 
среди огней поселка. Он обернулся, увидел Бересто­
ва и, ничуть не удивившись, протянул дружелюбно 
руку.

— Здорово! Хорошо, что пришел! Я как раз хо­
тел к тебе посылать кого-то. Завтра взрывать будем, 
так что сиди там у себя и не двигайся, пока не кон­
чим — до тебя не достанет, а пойдешь куда — мо­
жешь под камень угодить.

— Я слышал,— сказал Берестов.— Сидел тут, 
пока вы инструктировали.

— Ну вот и отлично. Так что ты теперь в кур­
се... Надо вот еще старика предупредить, и мальчиш­
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ку. Неровен час вылезут. Мы тут посты расставим, 
но ведь черт их знает, откуда они могут, пройти. 
Все тропы не перекроешь..

— Я зайду к ним, предупрежу,— «сказал Бере­
стов.— Не беспокойтесь.

— Очень хорошо. Значит, это за тобой. Не подве­
дешь?

— Что вы, я же понимаю. Мне все равно надо 
было зайти к Курбану,

— Отлично... Ты садись, чего стоишь.
— Сергей Романович, я уж не знаю, как мне 

говорить об этом... — Он присел на край стула.— 
Может быть, я не в свое дело лезу...

— A-а... Натрепалась все-таки!..— Бугров без­
злобно махнул рукой.— Ну было! Было1 Перебрал, 
понимаешь, а тут злость подпирает, очумел совсем. 
Я ж тебе говорил, х а р а к т ер  заедает. А она, видишь, 
тоже стерва с характером... Вот и нашла коса на ка­
мень. Наговорил я черт-те чего... Самому стыдно... В 
глаза ей глядеть не могу... Я уж прощения у нее про­
сил, так ведь голову воротит... Ты бы, что ли, пого­
ворил с ней, ведь доведет меня опять...

— Сергей Романович, мне работу закончить на­
до. Дня два или три еще... Потом я уеду...

— Добро! Взрывы проведем, я ее отпущу. Толь­
ко с условием — нам всем покажешь свою работу. 
Идет?

— Ладно,— сказал Берестов.— Договорились.
— Ну вот и отлично. А ты не обижайся, уж та­

кой сумасшедший у меня характер. Сам страдаю 
больше всех... Вот сейчас, не поверишь, настрое­
ние — хоть в петлю лезь, оттого что обидел ее, а 
поддаваться нельзя, я ведь начальник, люди этого
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замечать не должны — я для кпх железо и ка­
мень — вот кто я для них должен быть.

— Ну а то, что они вчера видели?
— Не говори!—Бугров потемнел сразу, напрягся 

так, что желваки выступили на щеках. Тяжело про­
шелся по комнате.— Ты это забудь, слышишь! Не бы­
ло этого. И ей скажи — не было! Вот так-то лучше 
будет для всех нас. Понял?— Он вздохнул шумно, 
наклонился куда-то, вытащил из-под кровати поча­
тую бутылку коньяка.

— Выпьешь?
Берестов покачал головой.
— А я выпью, надо мне сейчас.— Он налил себе 

пол стакана, опрокинул разом, утерся рукавом.— Ну 
все, теперь спать. Завтра вставать рано...

10.

Первый взрыв потряс окрестность ровно в восемь 
часов утра. Берестов видел со своей возвышенности, 
как черный столб мгновенно вырос над соседней вер­
шиной, стал расширяться вверху, превращаясь в гриб 
на зловещей вытянутой ножке, и лишь затем тяже­
лый удар потряс все вокруг, отдаваясь эхом в горах. 
По промежутку времени Берестов определил: кило­
метра полтора отделяло его от места взрыва. Потом 
он услышал, как падают камни. Они сыпались где-то 
неподалеку, так во всяком случае казалось, он слы­
шал, как псракатывались они по склонам, ударяясь 
о скалы, подпрыгивая и вновь ударяясь, постепенно 
затихая где-то там, внизу, в ущелье.

А затем, когда все затихло и черный столб пре­
вратился в темно-серое облако, в небо взлетела зеле-
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пая ракета. Она прочертила наискосок расстояние 
от плоскогорья, расположенного невдалеке от посел­
ка геологов по направлению к месту взрыва, и рас­
сыпалась в небе зелеными искрами. Берестов раз­
глядел в бинокль плоскогорье и танк на нем. А невда­
леке копошились люди. Они что-то протягивали, 
закапывали в землю. Видимо, провода, догадался 
Берестов. Тянут провода, закапывают в землю датчи­
ки. Он пожалел, что не попросил у Бугрова разре­
шения присутствовать там — теперь уже поздно, не 
пройдешь. Впрочем, возможно, тот и не согласился 
бы — бог его знает... Берестов попытался разглядеть 
в бинокль людей, их лица, но это было невозможно, 
— только крошечные фигурки копошились, словно в 
немом кино...

Потом он перевел бинокль на соседнюю вершину 
и, как ему показалось, узнал ТОТ камень, он выде­
лялся своей необычной формой, и Берестов еще 
подумал о том, как бы не повредило его взры­
вом...

Что-то коснулось руки Берестова, он оглянулся и 
увидел Джуру. Мальчик тяжело дышал, видно, бе­
жал сюда, он хотел что-то сказать, но не мог, зады­
хался.

— Зачем ты вышел, Джура?! Я же предупредил: 
пока не кончатся взрывы — ни в коем случае не вы­
ходить! Ты что — бежал сюда, когда камни сыпа­
лись?

Джура отрицательно покачал головой.
— Я бежал... Я побежал потом, после, когда ра­

кета полетела...
— А зачем?! Для чего надо было рисковать?
— Я сказать хотел... Тот камень... Тот камень 

взрывать будут.
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Берестов почувствовал, как все сжалось внутри. 
Но вида не подал.

— Что ты, Джура? Откуда ты взял? Ну зачем он 
им, тот камень?

— Не знаю, дядя Саша... Только я сам видел... 
Там взрыв положили и проводку туда провели... Я 
сам видел...

— Постой, постой, ты говоришь — проводку туда 
тянули?— И тут Берестов вспомнил, что во время 
планерки, когда Бугров перечислял места взрывов, 
он сказал о каком-то камне. Тогда это скользнуло 
мимо сознания, и все-таки запомнилось — как же он 
сказал? «На высоте, возле того камня...» Господи, 
как же это он не сообразил, что речь идет об этом 
камне, как же это он мог... Пбчему? Зачем? Неужели 
надо было обязательно взрывать там? Или это месть, 
назло... Но все, что было .вчера, весь разговор — все 
это так непохоже... Л может быть, он просто ничего 
не знает? Какой же это был по счету взрыв? Кажет­
ся, третий... Да, да, третий... Первый — на горе, вто­
рой — в лощине, третий — у камня... Значит, они 
должны произвести еще один взрыв, потом снова 
будет перерыв...

— Побежали, Джура! Быстро! До красной раке­
ты у нас еще есть время.

Он первым сбежал на тропу. Оки успели пробе­
жать метров триста, когда взлетела желтая ракета.

— Ничего, еще можно — до красной!..— кричал 
Берестов на ходу Джуре.— Быстрее, вон до того ва­
луна.

Они успели добежать до здоровенного валуна, 
когда полоснула красная ракета. Берестов пригнул 
мальчика к земле, возле самого камня, закрыл его 
собой.
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— Лежи?
Прошло еще дашу-ты две, а может, и меньше, Бе­

рестов точно не знал, потом грохнуло, раскатилось 
эхо и опять посыпались осколки, но теперь они пада­
ли где-то совсем близко. Их обсыпало песком и 
пылью, но, благо, ни один камень не угодил сюда.

Когда утихло, Берестов поднялся, отряхнул маль­
чика.

— Пошли!
Они снова побежали по тропе вниз. Бот уже мино­

вали дом Курбана, свернули вправо и увидели 
плоскогорье, на котором стоял небольшой танк, во­
круг него суетились люди.

«Готовятся к новому взрыву!»— подумал Бере- 
етов и решил прибавить ходу. Но тут дало себя знать 
сердце. Оно противно заныло, сразу ослабли ноги, 
сделались ватными. Он прислонился к скале.

— Джура, беги вперед, время еще есть, скажи, 
чтоб подождали, не взрывали, я сейчас, вот отдышусь 
только...

Мальчик побежал было, но тут же вернулся.
— Дядя Саша, они меня не послушают. Ругать 

будут...
— Беги!— закричал Берестов.— Скажи, что я 

прошу не взрывать. Я прошу... Найди главного, того 
геолога, скажи...

Взлетела желтая ракета.
Берестов сделал усилие, оттолкнулся от скалы, 

пошел по тропе.
Мальчик бежал впереди, оглядываясь.
Берестов видел, как люди залезали на танк и 

скрывались в люке. Вот остался кто-то последний. Он 
взобрался на броню, поднял вверх руку, и Берестов 
увидел, что в руке у того ракетница. Он хотел крик­
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нуть, но из горла вырвался лишь невнятный 
хрип.

— Дя-я-дя!..— пронзительно, что есть силы кри­
чал Джура, он кинулся вперед и отчаянно замахал 
руками. Человек на броне, видимо, услышал крик, 
но палец, лежавший на спуске, уже успел шевель­
нуться. Раздался хлопок, визжа взлетела в небо 
ракета, рассыпалась там красными хлопьями, и в 
тот же миг человек обернулся.

Берестов узнал Бугрова. Тот увидел мальчика, п 
лицо его исказила злоба.

— Куда вылез!— орал он хрипло.— Я ясе ска­
зал: сидеть в доме, сейчас камнем саданет — и по­
минай как звали!

Мальчик уже подбежал к танку, он говорил что- 
то, жестикулируя, но Бугров не слушал его, он схва­
тил мальчишку за руки, втащил на танк, затолкал в 
люк и только было собрался лезть сам, как заметил 
Берестова. Тот, шатаясь, шел по тропе, держась за 
каменные выступы, и в первую секунду Бугров ре­
шил, видно, что художник пьян. Он разразился 
бранью, но потом соскочил с машины, побежал на­
встречу Берестову.

— Ты чего, очумел, что ли? Сейчас рванет, быст­
рее!

Он подхватил Берестова, поволок его к машине.
— Камень...— хрипел Берестов.— Нельзя взры­

вать... Нельзя... Отмените...
— Какой тебе камень? Чего ты бормочешь? Да­

вай залазь скорее, залазь...
— Я никуда не полезу...— Берестов стоял, упер­

шись руками в броню.— Я буду стоять вот здесь, по­
ка не отменишь... Там ценность, понимаешь? Великая 
ценность... Свяжись по радио... Я буду стоять здесь...
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*— Ну и стой!— закричал в лицо ему Бугроо.— 
Стой, а я подыхать не хочу — из-за твоего идиотского 
камня! Тоже псих нашелся!

Он прыгнул в люк, захлопнул крышку. Берестов 
смотрел вверх, туда, где виднелся двугорбый край 
древнего камня. Он резко выделялся на фоне чистого 
утреннего неба, и только Берестов подумал, что, на­
верное, в последний раз видит этот уступ, а может 
Сыть, и это небо, как заметил, что по склону горы 
к уступу взбирается человек. Сначала он не поверил, 
решил, что галлюцинация, но вот человек остановил­
ся, выпрямился, замахал руками, ветер подхватил 
волосы, и Берестов увидел, как они светлой медью 
блеснули на солнце...

— Галя!— закричал Берестов.— Там Галя!— Он 
принялся стучать кулаками по броне.— Эй!—кричал 
он.— Эй, ты! Гад проклятый! Галя там! Слышишь — 
Галя там!

Крышка откинулась. Бугров высунул голову.
— Ну чего, одумался? Полезешь?
— Галя там!— прохрипел Берестов и не узнал 

собственного голоса.
Бугров резко обернулся, увидел ее на горе, что-то 

хотел крикнуть, приказать кому-то там, внизу, в тан­
ке, но в это время тяжело ухнуло, и черная тень 
заволокла солнце...

...Остальное Берестов вспоминал смутно, как во 
сне. Перекошенное орущее лицо Бугрова, его хрипя­
щее дыхание, когда они все вместе лезли на гору и 
несли оттуда Галю. Потом он услышал какие-то ржа­
вые, скрипящие звуки, как будто старый замок пы­
тались открыть, и не мог понять, что это так ржаво и
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надсадно скрипит. А потом с удивлением обнаружил, 
что это Бугров: стоит на коленях перед Галей, возле 
ес накрытой чьим-то платком головы и дергается, 
и где-то там, глубоко внутри, в нем что-то сдавленно 
и страшно скрипит.

Подбежал доктор, откинул платок, посмотрел гла­
за. Нащупал пульс.

— Жива!— сказал он.— Но дело плохо...
И тут Бугрова как подменили. Он перестал дер­

гаться, провел рукавом по лиду. Встал.
— Плохо, говоришь?! Так на то ты и врач, чтоб 

действовать, когда плохо! Давай, приказывай! Все 
сделаем, но чтоб жила, слышишь! Чтоб жила! Чтоб 
жила!— повторял он все громче, как заклинание.— 
Иначе... Иначе... Нет нам всем жизни иначе — по­
нял?!

Он уже кричал — хрипло, неистово. Врач поднял 
руку.

— Не ори! Это прежде всего... Самолет не сядет. 
Машиной везти нельзя. А здесь тоже сделать ничего 
нельзя...

— Нельзя?!— беззвучно закричал Берестов.— 
Все нельзя!? А что можно?! Что можно сделать, 
скажи?

— Вертолет вызвать, если сумеет подняться к 
нам.

Бугров уже не слушал его. Он кинулся к танку, 
одним движением влетел внутрь, и оттуда донесся его 
хриплый голос:

— База! База! Это я — Бугров. Это я — Бугров! 
У нас беда, несчастье у нас! Человек при смерти, 
слышите?! Передайте в Ташкент: нужен вертолет. 
Сейчас же, немедленно, вертолет! Вертолет! Слыши­
те — вер-то-лет!..
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и.
Прощаться Берестов пришел к Курбану хмурым 

дождливым утром. Целую неделю перед этим моро­
сил дождь, иногда переставал, изредка небо прояс­
нялось, но вскоре снова затягивалось тучами. Ду­
малось, вот завтра, наконец, кончится. Но приходило 
завтра и послезавтра, а погода не улучшалась. Как, 
впрочем, и настроение. Наконец он решил собираться 
и ехать, тем более, что после всего происшедшего 
ничего не клеилось, валилось из рук.

Он все приготовил с вечера и вот теперь стоял на 
пороге дома старика с рюкзаком за спиной, с альпен­
штоком в одной руке и с черным круглым, наглухо 
закрытым футляром — в другой.

— Ну вот, Курбан — собрался. Пойду...
Старик смотрел на Берестова своими вниматель­

ными, глубоко посаженными глазами, и тому вдруг 
показалось, что они как-то странно блестят, слезятся, 
что ли, под нависшими седыми бровями: И походка 
у него была шаркающая, стариковская, когда он по­
шел Берестову навстречу, обнял его.

— Когда придешь?
— Не знаю теперь, Курбан. Может, летом, когда 

потеплеет.
Курбан опять внимательно посмотрел на него, и 

от этого взгляда Берестову стало не по себе, словно 
прощались они навсегда.

— Чаткал не забывай,— сказал Курбан.— Гео­
лог пришел и ушел, а ты... Ты не забывай...

— Ну, что ты, Курбан! Куда же я от ваших гор 
денусь... Что привезти тебе?

— Сам себя привези,— сказал старик и пошел в 
глубь комнаты. Оттуда он вернулся с осколком ко­
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ричневатого камня в руке.— Вот,— проговорил он.— 
Тот камень... Что осталось...

Берестов взял осколок, подержал в руке, сунул в 
карман своей куртки.

— Спасибо, Курбан. Будь здоров. Это Джуре от 
меня передай.

Он положил на супу свой фломастер, обнял ста­
рика и вышел. Сырой ветер ударил в лицо, подхва­
тил полы куртки, Берестов стал спиной, застегнул 
куртку, натянул на голову свой походный берет.

Он вышел на дорогу, прошел немного до моста, и 
в это время возле него резко затормозил зеленый га­
зик под брезентовой крышей. Открылась дверца, и он 
увидел потемневшее, осунувшееся, лицо Бугрова.

— Уходишь? Что ж не зашел?
Берестов стоял молча, стараясь не глядеть в это 

тяжелое лицо с лихорадочно блестевшими глазами.
— Садись, довезу...
Берестов не шевелился.
— Не бойся, не гробану,— Бугров переключил 

скорость.— В больницу еду...
Берестов сделал движение, чтобы пройти мимо, 

но что-то во взгляде геолога остановило его: он взял­
ся за борт и перелез назад, вглубь, сел там на боковое 
сидение.

Бугров хлопнул дверцей и остервенело взял с 
места.

— Что, рядом со мной сидеть не хочешь? Ду­
маешь: зверь, гад, сволочь — да? Так вот что я тебе 
скажу... Сидел я в тот вечер в больнице, возле опе­
рационной, когда хирурги осколки черепа у нее уда­
ляли, и думал — если не выживет, я тоже жить не 
буду...— он крутанул руль, объехал рытвину.— Не 
потому, что наказания испугался. Мне ведь бояться
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нечего, я see меры принял, иод камни сама выскочи­
ла... Просто представил себе — нет ее на свете, и так 
страшно стало — представить себе не можешь. Вдруг 
понял: что угодно — только бы жила. Пусть пара­
лизованная, пусть изуродованная, но только бы жива 
была, только бы в мире не остаться одному, без нес. 
Так и решил тогда: если умрет, значит, двустволку 
в рот — и ногой... Видно, пощадил меня кто-то там, 
наверху, помиловал... А то бы шагать тебе пешком, но 
слышал бы ты. ничего этого, и не узнал бы даже, кто 
такой Сергей Бугров, решил бы — ответственности 
испугался, струсил, сбежал от суда людского... Так 
ведь?

Он не оглядывался, смотрел на дорогу, прямо пе­
ред собой, но в зеркале Берестов увидел его лицо ■— 
покрасневшие, горящие лихорадочным блеском гла­
за, набрякшие мешки под ними, твердую, застывшую 
линию губ — и подумал: «Сделал бы! Именно так, 
как говорит, сделал бы]»

— Что врачи говорят?— спросил он.
— Говорят, жить будет... В сознание пришла... 

А что уж там дальше — неизвестно, сейчас никто не 
знает...— Придерживая одной рукой баранку, Бугров 
щелкнул зажигалкой, закурил.— Я вот все спросить 
ее хочу — зачем она под камни выскочила? Да толь­
ко нельзя, не разрешают... Может, ты знаешь?

— Догадываюсь.
— Так зачем?— Он обернулся, и лицо его вдруг 

болезненно скривилось.— Зачем!?
— Хотела тот памятник спасти. Думала, увидят 

ее на горе — взрывать не станут.
— А сказать мне нельзя было? Что я — не чело­

век, зверь какой-нибудь?
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— Тогда я спрошу...— сказал Берестов*— Зачем 
вам понадобилось закладывать заряд именно там, 
под этим камнем? Что — места другого не было?

— А черт его знает!— Бугров с ожесточением пе­
рекинул сигарету из угла в угол рта.— Со зла, на­
верно, приказал — тогда еще, когда все это у нас 
с ней получилось. А потом забыл... Вот ей-богу за­
был! Думаешь, я тут о каждом камне помнить могу? 
Да и понятия я не имел, что там ценность какая-то... 
Ну мало ли, думал, чего там намалевано может 
быть... Блажь, думаю, какая-то, дурь бабская от раз­
говоров твоих, вот и решил тогда — рвану-ка я этот 
камешек, так, что и следа от него не останется...

— Вот и не осталось...— с тоской сказал Бере­
стов.— Ничего не осталось...

— Господи, так если бы я знал! Если бы только 
я знал! Да я бы этот твой камень проклятый колючей 
проволокой в три ряда оградил, близко к нему никто 
бы не подошел! Скажи хоть, чего там нарисовано 
было?

— Сказать! Разве можно это сказать!..—Берестов 
хотел еще что-то прибавить, но махнул рукой и за­
молчал. И Бугров молчал.

Теперь он старательно вел машину по мокрому 
шоссе, сигналя фарами, когда шел на обгон. Было 
пасмурно, серо, тяжелая мгла опустилась на землю, 
и дорога просматривалась не на много вперед. Они 
уже въезжали в город, когда он вдруг съехал к са­
мому краю обочины и остановился.

— Слушай,— сказал он Берестову и обернулся,— 
покажи мне картину свою, а?

Берестов некоторое время смотрел в эти сухие 
красноватые умоляющие глаза, потом открыл фут­
ляр, снял целофановую обертку и развернул полотно.
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Бугров бережно принял его, долго всматривался с 
лицо девушки, сидевшей у костра. Пламя, словно 
вздрагивая, отсвечивало на ее лице̂  и казалось, что 
веки ее едва заметно вздрагивают и щурятся от огня.

— Слушай,— сказал Бугров глухо.—Продай мне 
ее, а? Я тебе сколько хочешь уплачу. У меня деньги 
есть, ты не сомневайся, сколько скажешь, столько 
уплачу...

Он с надеждой смотрел на Берестова, и тому не 
по себе стало от этого взгляда.

— Зачем она вам?— спросил он.
— Понимаешь, у нее ведь плохи дела, я ведь да­

же не знаю, сможет ли она двигаться... А тут она 
как живая...

— Картина не кончена,— сказал Берестов.— Я 
должен над ней еще работать...

— Ну а потом, когда закончишь?
— Там видно будет...
Бугров вздохнул медленно, свернул полотно, по­

держал его зачем-то в руке и протянул Берестову. 
Потом, ни слова не говоря, завел машину и поехал...

12.
И еще одна встреча была с Бугровым. Берестов 

приехал в больницу, но его не пустили к Гале, ска­
зали, что надо разрешение главного врача. Он сидел 
в коридоре, ждал, когда главный вернется после об­
хода, и тут откуда-то из боковой застекленной двери, 
задев ее, шумно вышел человек и пошел по коридору, 
на ходу натягивая узкий белый халат на свои мас­
сивные круглые плечи. По этим плечам Берестов и 
узнал Бугрова. Он встал, шагнул ему навстречу. Буг­
ров остановился, протянул руку.
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— Здорово,— сказал он.— Чего здесь?
— Узнать пришел... Как она?— волнуясь спро­

сил Берестов.
— Ничего. Отошла после операции... Теперь в  

Москву повезу, в Институт. Там, говорят, продолжат 
лечение.

— Сами с ней поедете?
— Сам. А кто же еще? Сам все натворил, сам и 

поеду.
— А работа? Группа ваша?
— А что группа? Там люди грамотные, они дело 

знают... Без меня обойдутся. И вообще...
— Что?
— Кончать пора, закругляться. Наработали!..— 

Он отвел взгляд в сторону, и лицо его стало на мгно­
вение насупленно-злым. Потом он устало потер паль­
цами веки, и тут только Берестов заметил, что глаза 
у него воспаленно-красные, видимо, от длительного 
недосыпания. Он хотел спросить, но Бугров опередил 
его:

— Ну, а ты что? Картину кончил?
— Нет еще... Вот стараюсь. К выставке хочу.
— Когда же она — выставка?
— Недели через три-четыре.
— Жаль. Не будет меня. В Москве буду.
— Да, жаль... А так — пришел бы?
— Конечно. Уж больно хотелось поглядеть... Ну, 

ладно, я пошел, тут еще дел по горло.
— Постой,— схватил его за руку Берестов.— 

Я хотел увидеть ее, поговорить. Не знаю, можно ли?
Бугров нахмурился.
— Не надо сейчас. Рано еще. Она ведь говорить 

еще не может, так, еле-еле... Все слышит, понимает, 
узнает всех, а говорить не может. Увидит тебя, раз­
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волнуется, бог знает что получиться может. Так что 
лучше потом, когда из Москвы приедем. Ладно?

— Да, наверно, ты прав...— грустно сказал Бе­
рестов, впервые называя его па «ты».— Я тут принес 
кое-что: апельсины, лимоны... Передай, пожалуйста. 
И скажи, что молюсь я за нее. Каждый день, как 
подхожу к полотну, разговариваю с ней и молюсь за 
нее, чтоб все было хорошо. И пишу я ради нее... Вот, 
понимаешь, поверил я: напишу ее, как живую, та­
кую, какой она мне увиделась тогда, и будет она 
опять такая же — живая и радостная... Верю я, пони­
маешь, верю — вот так ей и передай!

13.

На открытие выставки собралось много людей, 
говорили торжественные речи, особенно много тол­
ковали о «Девушке у костра».

Возле картины образовалась толпа. Стоявшие по­
зади вытягивали шеи, кто-то принес даже две 
скамьи, и молодежь —* студенты из художественно­
го — залезли на них и бесцеремонно разглядывали 
полотно поверх голов своих маститых коллег. А Бе­
рестов сиротливо жался в стороне, до него долетали 
отдельные отрывочные фразы, и он чувствовал себя 
так, словно это его самого разглядывали сейчас со 
всех сторон, оценивали, обговаривали.

— В этом что-то есть...—услышал оя гнусавый, с 
аристократическим прононсом, голос мэтра,— особен­
но вот здесь, в этой игре света на лице...— последо­
вала пауза, и он понял, что старик поднял свою зна­
менитую, инкрустированную серебром палку и ты­
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чет ею  в  лицо на картине. У  Берестова аяс сердце 
зашлось. Но тут жо послышался чей-то звонкий голос 
со скамьи:

— А мы считаем, что все здорово)
— Что именно?— насмешливо и снисходительно 

отозвался мэтр.
— Все) И мысль, и композиция, и цвет. А глав* 

пое — то, что не скажешь словами — то, что в гла­
зах, во всем облике... Она же вся светится изнутри, 
вся в порыве, как птица...

— Браво, браво!— слегка грассируя, воскликнул 
мэтр и иронически похлопал в ладоши.— Красиво 
сказано. Правда, все это больше из области литера­
туры, но насчет птицы подмечено тонко. Что-то 
птичье,— он голосом выделил это слово,— в ней дей­
ствительно есть.

И, видимо, довольный своей остротой, он вышол 
из круга и, грациозно выбрасывая вперед свою 
палку, постукивая ею, пошел через зал к вы­
ходу.

И тут дорогу ему преградил молодой человек с 
темной шкиперской бородкой на румяном лице. Чем- 
то он показался Берестову знакомым.

— Погодите,— сказал молодой человек,— я ус­
лышал ваши слова. Вам не нравится эта картина?

— Я же сказал: кое-что любопытное в этом есть, 
особенно в цвете...

— Я не о том,— перебил молодой человек,— не о 
частностях. О них я судить пе берусь, я геолог. Но 
вот в целом, в главном, в том впечатленип, которое 
она вызывает...

— А какое, смею спросить, впечатление она вы­
зывает у -вас?— высоким голосом, почта фальцетом 
спросил мэтр, и Берестов понял, что он раздражен
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д а  к р а й н о ст и , его  гол ос  в сегда  ст ан ов и л ся  в и згл и ­
вы м  в т а к и е  м и н ут ы .

—  Е сл и  о д н и м  сл ов ом , то я  бы  с к а за л :  си л ьн ое!
—  Н у , вот, в и д и т е ...—  м этр  у л ы б н у л ся  и р а зв ел  

р у к а м и .—  А  я  бы  с к а за л :  ни-ка-ко-го!
—  Ч то ж , м о г у  вам  тол ьк о  п осоч ув ств ов ат ь ,—  

гео л о г  га л а н т н о  п о к л о н и л с я .—  У  в ас гл у б о к а я  сер ­
д еч н а я  н ед ост аточ н ость , вам  н а д о  л еч и ться .

—  А  в а м ... А  в а м .,.—  за д о х н у л с я  м этр , н о  геол ог  
у ж е  н е  сл у ш а л  его , он  ш и р ок о  за ш а га л  к Б ер ест ов у , 
п о д о ш ел  к  н е м у , м о л ч а  п о ж а л  р у к у . И  тут  тол ьк о Б е­
рестов  в сп ом н и л  его  —  это  бы л тот сам ы й  пар ен ь , 
к отор ы й  в стр ети л ся  е м у  в п о сел к е  геологов  в тот ве­
ч ер , к о гд а  он  отп р ав и л ся  и ск ать  Б угр ов а .

П о то м  ст а л и  п о д х о д и т ь  д р у ги е . П о д х о д и л и  д р у ­
зь я , п р ост о  зн а к о м ы е, ст уд ен ты . И  все гов ор и л и  о  
« Д ев у ш к е у  к о ст р а » . Г овор и л и  п о -р а зн о м у , н о  все  
в зв ол н ов ан н о , и ск р ен н о . И  Б ер естов  р а зв о л н о в а л ся . 
З а  св ою  ж и з н ь  он  н е м а л о  в ы сл у ш а л  в ся к и х  с у ж д е ­
н и й  о  св о и х  р а б о т а х , н о  то, ч то  бы л о се й ч а с , п р о и сх о ­
д и л о  впервы е. Он у в и д е л , ч то  за д е л  л ю д ей , р астр ев о­
ж и л  и х  ч ем -то , а  н ек от ор ы х д а ж е  в зв ол н овал  по- 
н а с т о я щ е м у . И  это  в ол н ен и е сей ч а с  п ер ед а л о сь  ем у . 
О н к о м к а л  в п а л ь ц а х  н е з а ж ж е н н у ю  си га р ет у  и  т о л ь ­
к о  п ов то р я л : «С пасибо! С п асибо!»

К то-то  обн я л  его  за  п л еч и , п о ц ел о в а л , и  он  ув и д ел  
р я д о м  с со б о й  л и ц о  сы н а . О но бы л о т о ж е  в зв ол н о­
ван о.

—  М ол одец , п а п а н я ,—  с к а за л  В и т а л и й  т и х о .—  
Р а д и  т а к ого  д н я  стои т  ж и ть!

Б ы стр о  п о д о ш л а  А л и с а , о н а  си я л а  востор гом  и  
сч асть ем .

—  Р о д н о й  м о й , эт о  ч у д е с н о !—  О на в гл я ды ва­
л а сь  в его  л и ц о  в л ю бл ен н ы м и  г л а за м и , сл ов н о  вп ер ­
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вы е в и д е л а  е г о .—  М н е к а ж е т с я , это  н овы й  п е р и о д  в 
тв оем  твор ч естве, об  эт о м  б у д у т  ещ е м н ого  п и сат ь  —  
вот ув и ди ш ь ! Е е в Т р еть я к ов к у  в о зь м у т  и л и  в Р у с ­
с к и й —  п о м я н и  м о е сл ов о . Т ы  п осм отр и , к а к о й  у сп ех , 
к а к  все с р а з у  п оч ув ств ов ал и  о д н о  и  то  ж е , это  ведь  
н е  т а к  ч а ст о  бы в ает ,.. Ч т о ?  Т ы  н е  согл а сен ?  Т ы  п о ч е­
м у-то  н е  р а д у еш ь ся , см отр и ш ь в се в р ем я  к у д а -т о  в 
ст о р о н у ... Т ебе  п л о х о ?  Ты  ж д еш ь  кого-то?

—  Н у  ч то  т ы ...—  сл а б о  у л ы б н у л ся  Б ер ест о в .—  
Э то п р осто  т а к ... Я  н и к ого  н е  ж д у .. .

14.

«Д ор огой  А л е к с а н д р  И ван ови ч! В ч ер а  п р и н есл и  
н а м  в аш у « Д ев у ш к у  у  к о ст р а » , с  д а р ст в ен н о й  н а д ­
п и сь ю . Я  к а к  у в и д ел а  ее , все в сп ом н и л а  и  р а сп л а к а ­
л а сь . Н у  я-то —  н е у д и в и т е л ь н о : п о л го д а  п р ов ел а  в 
б о л ь н и ц а х , в са н а т о р и я х  р а зн ы х , п ер ен есл а  тр и  оп е­
р а ц и и , н а м у ч и л а сь  о ч ен ь . Н о  се й ч а с  все п о за д и , у ж е  
х о ж у , п р а в д а  н а  к о сты л я х  ещ е, н о  врачи  говор ят , что  
теп ер ь  это  д е л о  в р ем ен и  и  ч ер ез  го д  —  п ол тор а  б у д у  
сов сем  зд о р о в а . В се  эти  п о л го д а  С ергей  от м ен я  н е  
о т х о д и л , у х а ж и в а л  з а  м н ой  к ак  н я н ьк а , п р и в ози л  
л у ч ш и х  д ок тор ов , до ст а в а л  са м ы е д еф и ц и т н ы е л е­
к ар ст в а . Он и  р а б о т у  см ен и л  и з -за  м ен я , и з  п ол ев ой  
п ар ти и  уш ел , р а б о та ет  тепер ь  в Г еол огоуп р ав л ен и и . 
И зм ен и л с я  он  оч ен ь , сов сем  д р у ги м  ч ел ов ек ом  стал , 
в се м н е тут  в бол ьн и ц е за в и д у ю т , говор ят —  к ак ой  
зам еч а т ел ь н ы й  ч ел ов ек , т а к и х , говор ят , д н е м  с огн ем  
п ои ск ать , а  я  м о л ч у  и  д у м а ю : зн а л и  бы  вы его  д о  
в сей  этой  и стор и и  —  ч то  бы  вы ск а за л и  т огда ! И  все 
в р ем я  д у м а ю  —  н е у ж е л и  все д о л ж н о  бы л о та к  тр аги ­
ч еск и  сл у ч и т ь ся , чтобы  он  и зм е н и л ся , чтобы  откры ­
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лось в пем вот ото — хорошее?! Ведь он сейчас дейст­
вительно другой человек, он ведь нс только мне — 
н другим помогает как может... Сколько хорошего 
он сделал для многих, которые лежат тут вместе со 
мной. Его все полюбили — и врачи, и няни, и сест­
ры... А мне тяжело. Вижу, что это у него настоящее— 
может быть, в первый раз в жизни, но не знаю, смогу 
ли я ответить ему тем же.

Так вот, я говорю, что расплакалась, когда уви­
дела вашу картину, и это было не удивительно. Но 
потом я посмотрела на него и увидела, что и у него 
в глазах слезы. И это поразило меня больше всего. 
Вы ведь знаете, как он относился с искусству, к 
литературе, ко всем так называемым «высоким мате­
риям», в которых он видел лишь некое украшение, 
вроде побрякушек каких-то: можно, дескать, ими 
побаловаться, а толку от них, в общем-то, ни на грош... 
Но самое поразительное я узнала после этого. Оказы­
вается, это он добился, чтобы работы в заповеднике 
прекратили, доказал, что надо оставить этот район 
неприкосновенным, так как эстетическая и научная 
ценность этого заповедника выше, чем любая прак­
тическая польза, которую можно здесь получить. Он 
мне никогда этого не говорил, это мне рассказали 
наши друзья — геологи, которые были на вашей вы­
ставке. Вы бы видели, с каким волнением они рас­
сказывали о ваших рассветах и закатах в горах, в 
тех самых горах, которые они облазили вдоль и по­
перек!..

Они оставили своя записи в книге отзывов, вы 
сможете их прочесть и убедитесь: то, что вы делаете, 
понятно и близко им.

И вот еще о чем я думаю. Если все, что вы созда­
ли, способно пробудить человеческое хотя бы в одном
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человеке, то можете считать, что вы жили не зря# 
А я думаю, что это произошло не с одним и не с 
двумя...

Спасибо вам за все. Жаль только, что не уцелел 
тот камень, но тут уж ничего не поделаешь...

Я надеюсь, что немало ваших новых работ еще 
увижу, и они всегда будут приносить мне радость. 
А «Девушку у костра» отдайте в музей, ее должны 
вндеть гсс, ото не годится, чтобы она была скрыта 
от людей.

Привет вам от всех наших. Будьте здоровы и 
счастливы.

Г а я  л*









I
Рассвет еще tie наступил, но в дал и , са  посадочной 

полосой, окаймленной синими и красными огнями, 
чуть брезжило серовато-дымное небо.

Огромный современный аэропорт, днем и ночью 
сотрясавшийся от грома реактивных самолетов, за­
тих в эту предрассветную минуту. Только что, мигая 
огнями на крыльях, пробежал по полосе приземлив­
шийся самолет, прибило траву на посадочном поле, 
теплая волна ударила в лица встречающих, стоящих 
у ажурных железных загородок, и на какую-то мину­
ту все стихло. Стало так странно, так необычайно 
тихо, что мужчина в кожаном пальто и мальчик в 
вельветовой куртке переглянулись, улыбнулась друг 
другу и снова стали смотреть вперед, туда, откуда 
шли пассажиры.

Они шли, молчаливо оглядываясь по сторонам, 
высматривая знакомые лица, а над ними, над поса­
дочным полем, над самолетами, над просыпающимся 
миллионным городом занимался рассвет очередного 
дня последней трети двадцатого века.
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К тут мальчик указал на большой продолговатый 
стеклянный ящик, который несли двое мужчин. 
Один, тот, что шел впереди, был в форме морского 
летчика, второй, который придерживал ящик сзади, 
был одет в обыкновенный дорожный костюм, но на 
голове у него тоже была черная фуражка с белым 
верхом.

Они двигались медленно, стараясь идти в ногу, 
так, чтобы удобней было нести ящик. Он был доволь­
но длинный, примерно метр с четвертью или даже 
около полугора метров, и в нем, во всю его длину, 
помещался макет странного летательного корабля 
с небольшими, едва выступающими по бортам крыль­
ями и узким, вытянутым в длину, сигарообразным 
туловищем.

— «Альфа Центавра»,— произнес мальчик.
— Как? Как ты сказал?— резко обернулся муж­

чина.
— «Альфа Центавра». Корабль так называется. 

На борту написано.
Мужчина стал оглядываться, но моряки уже ус­

пели пройти вперед, ящик вышел из полосы света, и 
в предрассветном сумраке был виден теперь лишь 
заостренный силуэт корабля — разглядеть на нем 
ничего уже было невозможно.

Еще некоторое время мужчина смотрел вслед мо­
рякам, в руках которых покачивался, тускло поблес­
кивая, стеклянный ящик. Потом мужчина опять стал 
смотреть в сторону летного поля, откуда все шли и 
шли пассажиры. Взгляд его скользил по их лицам, 
но чувствовалось — он видит сейчас нечто совсем 
иное, где-то там, в себе.

Потом они с мальчиком встретили женщину, кра­
сивую статную женщину средних лет, целовали ее с
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двух сторон, и она, смеясь, целовала их по очереди. 
Они втроем пошли к выходу из аэропорта, мужчина 
усаживал их в машину, затем он сел рядом с шофе­
ром, и они поехали по предрассветному городу, кото­
рой еще только зажигал первые огни в окнах.

Женщина что-то оживленно рассказывала, маль­
чик радостно слушал ее, прижавшись плечом, муж­
чина тоже слушал, обернувшись вполоборота, встав­
ляя иногда два-три коротких слова. Но по всему было 
видно, что в мыслях он далеко отсюда. И сквозь ды­
мок сигареты, сквозь слегка изогнутое, чуть отливаю­
щее радугой лобовое стекло он по-прежнему видел 
что-то свое, очень далекое, расплывающееся в пред­
рассветной мгле, но встающее, по-видимому, перед 
ним все более настойчиво, по мере того как он, 
хмурясь, вглядывался в него.

Он привез женщину и мальчика домой и, пока 
они распаковывали вещи, слонялся по комнатам, не 
находя себе места, потом заперся у себя в комнате 
и стал выгребать бумаги со дна нижнего ящика свое­
го стола. Он долго рылся, разбросал все, нервничал, 
потом нашел какую-то старую пачку конвертов, пере­
вязанную шпагатом, разыскал в ней старое фото 
девушки, стоящей возле дерева, опершись на него 
рукой, и застенчиво улыбающейся. Фотокарточка 
была совсем старая, выцветшая, да и делал ее, види­
мо, любитель, белая блузка девушки слилась с 
фоном, и поэтому лицо ее как бы висело в воздухе, 
юное, слегка растерянное, с приоткрытым ртом и 
большущими сияющими глазами.

Он долго смотрел на фотографию, ходил по ком­
нате, курил. Его звали обедать, но он сказал, что 
очень срочная работа, попросил извинить и опять 
глядел на фотографию, перебирал конверты, старые



письма. Потом сел за стол и стал писать, быстро, поч­
ти лихорадочно, не задумываясь, не перечитывая, 
как будто слова сами всплывали одно за другим в его 
душе.

П

Когда я впервые заметил ее? Пожалуй, в тот са­
мый день, когда нас — все седьмые классы — повели 
в обсерваторию.

Притихшие, настороженные, стояли мы полуколь­
цом возле главного телескопа, направленного через 
разрез купола в ночное небо. Что-то огромное и таин­
ственное должно было открыться сейчас перед нами, 
и мы чувствовали, как холод вечности вползает в 
наши замирающие сердца...

Нам казалось, что мы увидим нечто совсем изу­
мительное. Какие-то особые миры, другую жизнь, не 
видимую простым глазом, знаменитые каналы на 
Марсе и, может быть, даже марсиан, плывущих по 
этим каналам... Но все было тихо, спокойно. Ника­
ких марсиан, никаких каналов, такие же звезды, 
только они стали почему-то еще меньше. Какие-то 
острые, колючие, как иглы, они вызывали непонят­
ную тревогу и некоторое разочарование...

— А почему они не увеличиваются?— спросил 
чей-то писклявый голос.

— Дура,— негромко сказал Виктор, мой зака­
дычный друг,— угол практически равен нулю, ка­
кое тут может быть увеличение!

— Правильно. Звезды удалены от нас настолько, 
что оптический угол равен нулю, поэтому увеличе­
ния быть не может,— подтвердил сопровождавший
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яас колодой ассистент. И тут же добавил: — Вот 
только первое слово было абсолютно лишним.

Мы все с благоговением смотрели на Виктора — 
он считался самым умным парнем нашей школы, и 
я очень гордился дружбой с ним. А первое слово... 
Ну, то ли еще бывает!

— А кто скажет, как называется вот это созвез­
дие?— ассистент протянул длинную, словно кий, 
указку в сторону карты звездного неба. Но все молча­
ли. Виктор тоже. Ассистент подождал немного, затем 
сказал, чуть улыбнувшись:

— Это созвездие Цеитавра. А вон там, слева, ви­
дите, звездочка такая, не очень яркая. Да и в телес­
коп ничего особенного в ней не увидите.

Мы стали смотреть по очереГди на карту южного 
полушария, и действительно, ничего особенного — та­
кая же, как и все остальные, звездочка, крошечная, 
да и послабее светит. Так себе, в общем, звездочка.

— Поглядели? Ну, хорошо. А теперь кто скажет, 
чем она примечательна, эта звездочка, которую на­
зывают Альфа Центавра?

— Это самая близкая к земле звезда,— сказал 
Виктор.

И вот тогда-то я увидел ее глава! Она смотрела 
на Виктора, потом долго смотрела на эту звезду.

Обыкновенная белесая девчонка, каких миллион 
в нашей школе, на которых я, а тем более Виктор, и 
внимания никогда не обращал. Но я на всю жизнь 
-запомнил, как она смотрела тогда, сколько мечты я 
восторга было в ее взгляде и еще чего-то, непости­
жимого для меня тогда и очень понятного теперь, по 
прошествии стольких лет... Она словно клятву какую- 
то давала себе самой или этой звезде, а потом она 
опять посмотрела на Витьку, и я позавидовал ему
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в сем  с е р д ц ем ... Т ол ь к о  он , п о -м о ем у , и  то г д а  н и ч его  
н е  за м ет и л . Он бы л  вы ш е в сего  этого . С т е х  пор  и  
пош л о.

В и тьк а  д р у ж и л  с  са м ы м и  к р аси в ы м и  д ев ч о н к а м и  
н а ш ей  ш к олы , он  п о я в л я л ся  н а  в еч ер а х  то  с  о дн ой , 
т о  с  д р у го й , е м у  п и са л и  за п и ск и , ц ел ы е п и сь м а , д а ж е  
ст и х и ...

А  где-то  в ст ор он е, м о л ч а л и в а я , н е за м ет н а я , гл я ­
д е л а  н а  н его  и сп о д л о б ь я  б ел еса я  дев ч о н к а  и з  се д ь м о ­
го  «В ». О на н и  р а з у  н е  п о д о ш л а  к  н е м у , н е  загов ор и ­
л а , д а ж е  н е п оп ы тал ась  обр ати ть  н а  се б я  в н и м ан и е. 
О на тол ьк о  г л я д ел а  н а  н его  и з  к ак ого -н и буд ь  д а л ь н е­
го  у г л а  и  ещ е вот та к  ж е  гл я д ел а  н а  зв е з д н о е  н ебо , 
к о г д а  м ы  п р и х о д и л и  в обсер в атор и ю .

П о сл е  пер вого  н аш его  п о сещ ен и я  м ы  ч а ст о  бы ва­
л и  зд е сь , п о м о га л и  и м  ф отогр аф и р ов ать , д ел а т ь  з а ­
м ер ы . П отом , м н оги м  н а д о ел о , д а  и  в р ем ен и  св обод­
н ого  бы л о м а л о , н а с  ост ав ал ось  все м ен ь ш е и  м ен ь ш е, 
к в о сь м о м у  к л а с с у  сю д а  п р и х о д и л и  ч ел ов ек  ш есть , а  
к о г д а  п ер еш л и  в дев я ты й , ост ал ось  тол ьк о  ч ет в ер о —  
В и к тор , я , о н а  и  Е л ен а  —  к р а са в и ц а  и з  в осьм ого  « А » , 
к о т о р у ю  все та к  и  н а зы в а л и  —  Е л ен а .

Ч его  ей  н а д о  бы л о в обсер в атор и и  —  н е зн а ю . Н е­
бо  ее , п о -м о ем у , н е и н тер есов ал о , д а л ек и е  м и р ы  —  
тем  бол ее , к т ел еск о п у  он а  н е  п р и к а са л а сь . Д у м а ю , 
п р и х о д и л а  он а  с ю д а  и з-за  В итьки . В ед ь  н е в сегд а  
п у ст я т  и з  д о м а  в еч ер ом . А  тут  —  о бсер в атор и я , зв е з ­
д ы ... Д н ем -т о  и х  н е  ув и д и ш ь !.. П о то м  он  п р о в о ж а л  ее  
д о м о й . З т о  бы л о оч ен ь  у д о б н о .

М еня  В и тьк а  с а ж а л  в т р ам в ай , бл а го ск л о н н о  п о­
м а х и в а л  р у к о й . И  его  Е л ен а  П р ек р а сн а я  у д о ст а и в а л а  
м ен я  к и в к ом  гол овы .
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Я  е х а л  н а  тр а м в а е, он и  п р о гу л и в а л и сь  п о  в еч ер н е­
м у  г о р о д у , а  б ел ес а я  И н к а  и с ч е за л а  невесть к у д а ,  
сл ов н о  ск в озь  зе м л ю  п р ов ал и в ал ась .

С колько р а з  я  д а в а л  себ е  сл ов о  пр оводи ть  ее  и л и , 
по к р а й н ей  м ер е , п р ед л о ж и т ь  ей  п ой ти  с  н а м и . М ы  
соби р ал и сь  все в м есте, п от ом  ш л и  п о  тер р и тор и и  к  
в ы х о д у , а  п от ом  ее  в д р у г  н е  о к азы в ал ось  р я д о м , сл ов ­
н о  р аств ор я л ась  в н о ч н о м  в о з д у х е  —  и  все тут .

Н о  о д н а ж д ы  я  у в и д ел  ее . О на о к а за л а с ь  со  м н о й  
в о д н о м  тр а м в а е. С тоял а, заби в ш и сь  в у го л  в агон н ой  
п л о щ а д к и , и  п л а к а л а .

Н а р о д у  в т р ам в ае бы л о м н о го , н а  н ее  н и к т о  вни­
м а н и я  н е  об р а щ а л , и  о н а  стои т, в зявш и сь  р у к а м и  
за  м ет а л л и ч еск у ю  п е р е к л а д и н у , п р и ж а в ш и сь  л б о м  к  
ст ек л у , и  п л ач ет .

И  так  м н е ст а л о  ж а л к о  э т у  х у д е н ь к у ю  б ел есу ю  
д ев ч о н к у  с п л о ск и м и  со л о м ен н ы м и  в ол осам и , х оть  
со ск а к и в а й  н а  х о д у  и  бей  В и тьк е м о р д у , х о т я , в об- 
щ ем -то, есл и  р а зо б р а т ь ся , он  н и  в ч ем  н е  ви н оват.

Н о  то, ч то  я  сд е л а л , бы л о, н ав ер н о , ещ е х у ж е .  
Я  п р о то л к а л ся  к  н ей  и  т р о н у л  з а  п л еч о .

—  П о с л у ш а й ,—  ск а за л  я ,—  н е н а д о ... Н е стои т  
и з-за  этого .

О на в зд р о гн у л а , н а п р я гл а сь  и  ст о я л а  так  ещ е  н е­
к отор ое вр ем я , н е  о б о р ач и в ая сь . П отом  зл о  о гл я н у ­
л ась , я  п о р а з и л с я : у  н ее  бы л и  с у х и е  г л а за . К р асн ы е, 
но с у х и е . И  л и ц о  бы л о с у х о е  —  у ж  н е  зн а ю , к а к  о н а  
это  с д е л а л а .

—  Ты  ч е г о ? —  п р огов ор и л а  он а  сд а в л ен н о .
Я  ст оя л  р астер я н н ы й , н е  зн а я , ч то  теп ер ь  н а д о  

дел ать  и л и  говор ить . А  о н а  ещ е н ек от ор ое в р ем я  н е ­
д о б р о  см о т р ел а  н а  м ен я , п от ом  о т в ер н ул ась  и  с к а за л а  
у ж е  в р оде  п о м я гч е:

—  Ты, и д и ...
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И  я  у ш ел . Ч т о  м н е ещ е ост ав ал ось  дел ать ! С лез н а  
сл е д у ю щ е й  о ст а н о в к е  и  п ош ел  по н о ч н о м у  го р о д у .

С этого  в еч ер а  что-то п ер ем ен и л ось . О на стор о­
н и л а сь  м ен я , я ст а р а л ся  т о ж е  н е см отр еть  в ее  ст ор о­
н у , н о  т ем  н е  м е н е е  п оя в и л ось  н еч то  та к о е , ч то  свя­
зы в а л о  теп ер ь  н а с  о б о и х .

Н еск ол ь к о  р а з  я  л ови л  н а  себ е  ее  н а ст о р о ж ен н ы й  
в згл я д , п о т о м  я  стал  за м еч а т ь  в ее  зе л е н ы х  г л а з а х  
м ен ь ш е н ед ов ер и я , м ен ь ш е б есп ок ой ства , а  п от ом  м н е  
п о к а за л о сь , ч то  о н а  д а ж е  с бл агодар н ост ь ю  см отр и т  
н а  м ен я .

А  о д н а ж д ы , к о г д а  л а б о р а н т  у ш ел  и з  б аш н и , о ст а ­
вив н а с  с н ей  в двоем  п р и см атр и вать  з а  т ел еск оп ом , 
ф о т о гр а ф и р у ю щ и м  зв езд ы  и  за п у щ ен н ы м  н а  ч а со в о й  
м е х а н и зм , о н а  в д р у г  с к а за л а , г л я д я  в чер н ы й  р а зр е з  
н е б а :

—  А  зн аеш ь , я  вот д у м а ю , б у д ет  ж е  к о гд а -н и б у д ь  
т а к : п ол ет я т  л ю д и  т у д а , к  зв е з д а м , и  к то -н и будь  вот  
о т с ю д а  б у д ет  сл ед и т ь  з а  н и м и , за  и х  к о р а б л ем .

—  К о н е ч н о ,—  с к а за л  я ,—  тол ьк о  н е  та к  ск ор о  
все это  б у д ет .

—  Н у , п у с к а й . М ож ет , мы  б у д е м  сов сем  у ж е  
в зр о сл ы м и  и л и  д а ж е  стар ы м и . А  вот так и е, к а к  мы  
се й ч а с , ш к ол ь н и к и  б у д у т  сл еди ть  в тел еск оп  за  н а ­
ш и м  п о л ет о м . П р едст ав л я еш ь ?!

—  Д а ,—  ск а за л  я  н е  оч ен ь  ув ер ен н о  и  т о ж е  п о ­
см отр ел  в р а зр е з  к у п о л а , гд е  бы л в и ден  ч ер н ы й  п р я ­
м о у го л ь н и к  н еба , п р о н и за н н ы й  беск он еч н о  д а л ек и м и  
и г л а м и  зв езд .

—  А  вот с к а за л и  бы  т е б е : п ол ети ш ь, п ервы м  и з  
л ю д е й  дости гн еш ь зв езд ы . Н о  н е  вер н еш ься , сгори ш ь. 
П о л ет ел  бы ?

—  Н -не з н а ю ...—  п р огов ор и л  я .
—  А  я  п о л ет ел а  бы . Н е за д у м ы в а я сь ...
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Она смотрела туда, вверх, и в глазах ее, широко 
раскрытых, мерцающих каким-то блаженным зеле­
новатым огнем, было столько сияния, что я поверил— 
полетела бы.

— А знаешь, куда я полетела бы? Во-он туда, на 
Альфу Центавра.

— Ну, конечно, ведь самая близкая...— согласил­
ся я.

— Да,— как-то грустно сказала она,— самая 
близкая...

И вдруг нахмурилась, стала что-то внимательно 
рассматривать в тетради.

Я оглянулся. В дверях стоял Виктор.
— Так куда же это вы вдвоем лететь собра­

лись?̂ — насмешливо спросил оц.— На Альфу Цен­
тавра? Бедняги. Пока долетите до нее, будет вам 
каждому лет по восемьдесят, а обратно — соответст­
венно, так, по полтораста с хвостиком...

Он окинул сочувственным взором ее, потом меня 
и засмеялся.

— Ну, правда, если в полете у вас детишки поя­
вятся, тогда, как говорится, можно надеяться...

Я не успел еще ничего понять, как она рванулась 
с места, задержалась на какое-то мгновение возле 
него, что-то хотела сказать или крикнуть, но мы ус­
лышали только невнятный сдавленный всхлип, и она 
выбежала в темноту, распахнув настежь дверь.

— Чего это она?— Виктор поднял вверх правую 
бровь. У него были очень красивые брови, будто на­
рисованные, и глава тоже были удивительно краси­
вые, карие с томной влажной поволокой. Но мне 
вдруг захотелось сеъздить его по глазу, по тому имен­
но, над которым была поднята надломленная бровь.

До того захотелось, что я даже отвернулся.
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Но он понял это иначе.
Я стоял растерянный, не зная, что теперь надо 

делать.
— 01.. Да я, кажется... Извини,— сказал он ми­

ролюбиво,— не знал.
— Дурак! Она ведь любит тебя...
Как это вырвалось у меня, сам не знаю, но про­

изошло это как-то само собой, нечаянно, сказал и тут 
же задохнулся — что ж я наделал!— но было уже 
поздно.

Несколько секунд он остолбенело смотрел на ме­
ня, потом сел, полистал зачем-то тетрадь.

— Ты что, правду говоришь?
— Правду.
— Вот уж никак не ожидал...— Он помотал го­

ловой, перевернул тетрадь.— Честное слово, понятия 
не имел.

— Я знаю.
Он посидел еще немного, побарабанил пальцами 

по столу. Потом усмехнулся досадливо.
— Что ж, придется исправлять ошибку. Утешать 

придется.
— Лучше не надо,— сказал я.— Если просто так, 

то лучше не надо. Не примет она твоих утешений.
— Много ты понимаешь в этих делах! Подрасти 

тебе еще нужно...— Он усмехнулся, на этот раз весе­
ло.— Хочешь пари?

Самое убийственное было то, что он оказался 
прав. Когда через несколько дней я увидел их на 
школьном вечере, они кружились в вальсе, она смот­
рела снизу вверх прямо ему в глаза, и на лице ее 
было написано такое счастье, что я тут же ушел из 
зала, свет для меня померк, я бродил весь вечер по
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улицам, чувствовал, что сердце мое разрывается от 
боли, решил, что надо немедленно поговорить с Вить­
кой, вернулся к школе, но тут они снова вышли 
вдвоем, пошли рядом, заглядывая друг другу в лицо, 
и я понял, что делать мне здесь больше нечего.

И с Витькой наши отношения разладились. Не то 
чтобы мы поссорились, но как-то все дальше и даль­
ше отходили друг от друга.

И все чаще я видел его с Инкой. То они идут вмес­
те в школу, то стоят на перекрестке у киоска с мо­
роженым, то отправляются после школы в кино.

Я никогда не подходил к ним, но если они заме­
чали меня, то издали приветливо махали и кричали 
что-то, и вид у них был безмятежно-счастливый. Ии- 
ка, по-моему, даже как-то похорошела, а Витька, 
пожалуй, попроще стал, естественней, что ли.

И только одного я никак не мог понять — что это? 
Неужели просто так, чтобы доказать, что он все мо­
жет?

На выпускном вечере мы оказались с ним рядом в 
коридоре. Там, возле открытого окна, толпились 
наши парни, отчаянно дымя папиросами, то и дело 
прикуривая друг у друга — это было так приятно: 
курить на виду у всех... Я тоже курил, хотя раньше 
не увлекался этим, и вдруг кто-то положил мне руку 
на плечо.

Оглядываюсь—Виктор. Стоит рядом со мной, ра­
зомлевший, с распущенным галстуком на белоснеж­
ной рубашке, и говорит так благодушно-снисходи­
тельно:

— Взрослеем, значит...
Честно говоря, не думал я в тот момент ни о чем 

таком, а тут опять нахлынуло, чувствую — не могу, 
задыхаюсь...



— Послушай,— говорю я ему,— ну, пари ты вы­
играл, согласен. А дальше что?

— Какое пари? Ты о чем?
Он смотрел на меня с искренним недоумением, и 

* понял, что он действительно ничего не помнит. А 
значит...

— Нет, ничего,— сказал я облегченно,— взбрело 
что-то... С Инкой-то у вас как?

— Все хорошо,—кивнул он радостно,— вот вмес­
те на геофизический решили... Завтра документы 
сдавать.

— Ни пуха вам,— сказал я.— Ты ее береги. Она 
ведь, знаешь...

— Знаю.— Он весело блеснул своими темными 
глазами.— Пойдем к ней!

Но я отказался. Сослался на что-то неотложное и 
ушел.

Я шел по предрассветным улицам нашего города 
и слышал, как впереди, и сзади, и по другой стороне 
Едут ребята с гитарами, напевают вполголоса, басо­
вито перебрасываются словами, смеются негромко. 
1! в голосах их, и в песнях была радость, и грусть, 
я ожидание... Они прощались со школой, с дет­
ством...

И я почувствовал, как отпустило что-то в груди.
Тихо звенели гитары, кто-то звал кого-то, и деви­

чий голос смеялся счастливым смехом где-то у 
река...

Впереди, над городом, над домами, над мостами, 
занимался рассвет нового дня.

Что он принесет нам?..
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Ill

Прошло пятнадцать лет. Жизнь разбросала нас в 
разные стороны, и редко приходилось встречать ко­
го-нибудь из своих, узнавать, где кто.

И все же о некоторых наших я кое-что знал. А вот 
о Викторе и Инке — ничего.

Судьба литератора завела меня как-то в один из 
крупных городов Средней Азии. Пришлось выступать 
по телевидению.

Сразу по возвращении в гостиницу — звонок.
Незнакомый мужской бас с вельможной хрипот­

цой спрашивает меня.
— Это я,— говорю.
— Не узнаешь?— спрашивает бас.
— М-м-д-д-а... к-кажется... Н-нет...— мучительно 

напрягаюсь я.
— Значит, не узнаешь? Та-ак... Стал, значит, 

этим самым... писателем и друзей, значит, узнавать 
перестал...

— Ну почему же, я...
— Ладно,— милостиво говорит бас,— сейчас за 

тобой придет машина, садись, ждем тебя к обеду.
— Погодите,— взмолился я,— ну вы хоть букву 

скажите!
— Букву? Ха-ха... Ну, букву можно... Зэ... Загре- 

бельного помнишь?
— Виктор!— кричу я.— Виктор! Ну как же я 

тебя сразу не узнал?! Инка где?
Но в трубке уже отбой.

Й  вот я  и д у  п о  д о р о ж к е , у сы п а н н о й  к р асн ы м  п ес­
к о м , п о  б о к а м  п л а м ен ею т  огр ом н ы е, н ах а л ь н ы е , д о
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одури пахучие цветы, а впереди, у открытой веранды 
большого двухэтажного особняка, стоит, заложив ру­
ки за спину, тучный лысеющий мужчина в простор­
ном домашнем костюме и, откинув голову, торжест­
вующе улыбается, глядя на меня.

В этом повороте головы да в прищуре насмешли­
вых глаз мне увиделось что-то знакомое, но только 
тогда, когда он расставил руки мне навстречу, я 
окончательно понял, что это Виктор.

Мы обнялись, и я ощутил его тугой выпирающий 
животик.

— Растолстел же ты!..
— Есть немного...— проговорил он без особого 

сожаления и отодвинул меня, чтобы рассмотреть по­
лучше.

— Иу, а ты все такой же, не меняешься...
Он подозрительно рассматривал меня, хитро при­

щуриваясь, словно я сделал что-то не совсем прилич­
ное тем, что мало изменился. А я против воли все по­
глядывал через открытую дверь в глубину дома, туда, 
где мне мерещилась женская фигура.

— Ну входи! Входи!— Он широким жестом 
увлек меня к двери, и в это время из дома вышла 
женщина в ярко-красном платье.

«Инка!»— чуть не вырвалось у меня, но, благо, 
я вовремя сдержался.

Какая там Инка!
Передо мной стояла дебелая дама с надменно- 

красивым, властным лицом, правда, несколько смяг­
ченным гостеприимной улыбкой.

— Знакомься, моя жена,— сказал Виктор.
— Много о вас слышала,— сказала приветливо 

женщина.— Вы учились вместе в школе...
— За одной девушкой когда-то ухаживали,— хо­
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хотнул Виктор.—• Обсерваторию помнишь? Ну да 
ладно, рассказывай о себе.

Мы сели в низкие кресла возле такого же низкого, 
неправильной формы столика и закурили. Жена Вик­
тора с интересом разглядывала меня, ожидая, как 
видно, чего-то необычайного. А у меня почему то 
отпало всякое желание говорить, вдруг испортилось 
настроение, и я никак не мог понять, о чем я должен 
рассказывать.

— Да что вам сказать,— тянул я безо всякого 
энтузиазма,— вот пищу, ездить приходится...

— Слушай, а ведь, говорят, жизнь у вас, писате­
лей, страшно интересная.— Виктор наклонился ко 
мне.— Все время кто-то... чего-то...— Он покрутил в 
воздухе растопыренными пальцами и подмигнул мне 
левым глазом. Правая бровь при этом вздернулась. 
И тут я вспомнил, как когда-то хотел съездить 
по этой брови. Вспомнил, и как-то легче стало. За­
смеялся.

— Ты чего?— пробасил он.— Не бывает,
что ли?

— Бывает. Все бывает. Я ведь сегодня по телеви­
дению выступал, устал... Ты-то как живешь, что де­
лаешь? Я же ничего не знаю...

— Как живу? Неплохо, в общем-то. Мы вот с На­
тальей Игнатьевной в институте заправляем... Она по 
административной линии, а я, значит, по научной — 
заведую кафедрой, понимаешь...

— Так это же здорово,— сказал я с почтением, 
но, вероятно, несколько преувеличенным, потому что 
он даже смутился немного, а Наталья Игнатьевна 
внимательно посмотрела на меня, потом на него, и 
под ее взглядом он сразу оправился и сказал тем же 
бодрым басом:
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— Да, конечно, кафедра астрофизики — это ведь, 
знаешь, как сейчас модно... Не то, что тогда... Пом­
нишь, смеялись над нами — отвлеченная наука, звез­
дочеты... Никакой перспективы... Я ведь из-за этого 
специальность тогда сменил.

— Как?!
— Да вот так уж... Разошелся с друзьями даже... 

Оставил астрономию и кинулся на твердое тело. А 
вон ведь как все обернулось. Космос... Полеты... Кто 
мог подумать?

Наталья Игнатьевна укоризненно покачала голо­
вой, хитровато прищурилась.

— Все вы такие! Чуть что — от законной жены 
бежите. А потом, глядишь, возвращаться приходится. 
Извините, я сейчас...

Она встала и вышла в соседнюю комнату.
— Значит, старушка астрономия обернулась 

юной красавицей,— сказал я,— и ты к ней вер­
нулся!

— Вернуться-то вернулся. Но, знаешь, как это 
бывает... Возникли разные сложности... Вот защиту 
никак не пробью... А из-за этого с должностью не все 
в порядке...— Он быстро глянул на меня.— Нет, ты 
не думай чего, но вот, например, приставочка есть 
такая: «И. О.»,— знаешь?

— Знаю.
— Так вот, никак не могу, понимаешь, избавить­

ся от этой приставочки сколько лет. А что это зна­
чит, понимаешь? Не поладил с кем-нибудь, и тут 
Лее — привет.— Он опять глянул на меня испытующе 
и засмеялся своим сочным басом.— Но я, как ви­
дишь, не робею, спуску сам не даю, так что еще воп­
рос, кто кого...

Вошла Наталья Игнатьевна. На серебристом под­
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носе она внесла графинчик с коньяком, рюмки» ли­
мон, тонко нарезанный, присыпанный сахаром, и не­
большую вазочку с шоколадными конфетами.

Виктор разлил коньяк.
— Ну, за встречу! Это надо же... Сколько про­

шло?
— Пятнадцать.
— Вот так, Наташа,— сказал он и поднял вверх 

палец,— пят-над-цать!..
Одним махом он осушил рюмку и тут же налил 

снова.
— А после института десять?
— Десять,— подтвердил я.
— Да... Ну, еще по одной, за дружбу.
Мы снова выпили. Потом еще. И еще.
Наталья Игнатьевна внимательно следила за гра­

финчиком и, когда он опустел, тут же принесла дру­
гой.

Виктор расстегнул свою шелковую пижаму, он 
как-то обмяк, и, пожалуй, даже несколько поубави­
лось в нем веселости. Он все больше предавался эле* 
гическим воспоминаниям, вспоминал школу, обсерва­
торию, наш город. Я все ждал, что он произнесет имя, 
но он упорно обходил все, что могло коснуться этого. 
И время от времени восклицал: «Пятнадцать! Пят­
надцать лет, представить только! А ведь кажется, 
вчера стояли мы с тобой в коридоре, курили, и все 
было еще впереди. Ты помнишь?»

Это он меня спрашивал! И тут, воспользовавшись 
тем, что Наталья Игнатьевна вышла, я сказал, глядя 
ему в глаза:

— Инку помнишь?
Он вдруг съежился, сник весь как-то, словно мяч, 

из которого выпустили воздух.
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■— Помню, как же... Детство то было... Расста­
лись мы давно... Еще на втором курсе.

— Где она?
— Не знаю. Говорили, в Крыму где-то, на какой- 

то горной станции... Но то давно было. Впрочем, там, 
наверное, и сидит... Идеалистка была и осталась, 
видно...

Он налил остаток с донышка, посмотрел на во­
шедшую жену и, встретив ее твердый взгляд, вдруг 
опять взбодрился:

— Ну, давай, чтоб не последнюю!
Потом вдруг придвинулся ко мне и сказал дове­

рительно :
— Слушай, а ты мог бы это, по дружбе, пропе­

сочить в газете одну личность?
— А что?
— Да, знаешь, завелась там у нас одна зануда, 

покоя нет: Жили хорошо, мирно, тихо — так нет, 
ему все не так, все что-то надо переиначить, переде­
лать! Все его, видите ли, не устраивает, теперь уже 
под меня копать стал... Я, видишь ли, недостаточно 
разбираюсь в новейших теориях!.. Так как, не смог 
бы?

Я сказал, что к газете давно уже не имею отно­
шения, потом вспомнил, что у меня еще назначена 
встреча, мы распрощались, и я ушел.

IV

Горная дорога сделала еще один крутой поворот, 
и перед нами открылось море. Близился вечер, напол­
зали сумерки; внизу было уже, наверно, совсем тем­
но, а отсюда, с высоты, виднелась на западе яркая
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полоса какого-то странного, почти лимонного цвета* 
Ближе к берегу море отсвечивало голубым, потом 
синим. Самого берега не было видно,— его заслоняли 
горы.

Маленький автобус, натужно воя, преодолевал 
последний подъем,— впереди уже открылись купо­
лообразные башенки горной обсерватории. Они при­
лепились то тут, то там на склонах и напоминали пе­
сочные бабки, вылепленные детьми на пляже...

Морской пляж... Песочные бабки... Железные ку­
пола обсерватории.

Я вдруг почувствовал, что мысли мои странно 
скользят, будто съезжают по какому-то склону, неза­
висимо от моей воли, и я пытаюсь удержать их, уло­
вить что-то очень важное, очень ясное, но никак не 
дающееся...

Автобус уже остановился на площадке перед ар­
кой, из него стали выходить те немногие пассажиры, 
которые приехали, сюда, а я все сидел, не шевелясь, 
стараясь удержат?, эту ускользающую, такую нуж­
ную мысль...

Не знаю, сколько бы я еще сидел, но водитель 
вернулся, заглянул в кабину, сказал:

— Приехали. Просыпайтесь!
И мне пришлось проснуться.
Я вышел, постоял немного. Потом пошел к 

небольшому домику, смутно темнеющему в сумер­
ках.

— Инца Михайловна? Да, она здесь работает, но 
ее сейчас нет.— Человек, отвечавший ца мой вопрос, 
старался, видимо, рассмотреть мевд в сумерках, так 
же, как я его. Он стоял у входа в домик и курил,

Т09



э  тусклом свете я видел лишь большие роговые очки 
да темный мохнатый свитер.

— А вы по какому делу? Есть Геннадий Семено­
вич, ее заместитель по научной части. Есть Стани­
слав Борисович, если по аппаратуре. Может, кто из 
них сумеет заменить...

— Нет,— сказал я,— заменить никто не моясет. 
А она сама не скоро будет?

— О, нет, не скоро. Она в экспедиции, вернется 
месяцев через пять, а то и позже...

— Да... Ничего не поделаешь...— Я псстоял не­
много и пошел к автобусу, но он окликнул мейл.

— Простите. А вы кто будете? Что передать?
— Передайте... Передайте, что приезжал старый 

школьный товарищ.
— А-а...— он сказал это протяжно и как-то мно­

гозначительно, однако без тени иронии.— Я, кажет­
ся, знаю, кто вы. Погодите, пойдемте со мной.

Он провел меня полутемным коридором, затем 
попросил подождать, исчез куда-то, появился с клю­
чом, отпер дверь и зажег свет.

— Вот. Заходите,— сказал он.— Это ее комната.
Я стоял на пороге, не решаясь переступить, но

он позвал меня, подвел к письменному столу, 
выдвинул верхний ящик и достал запечатанный 
конверт.

— Это вам,— сказал он.— Она ждала вас все 
время. Знала, что вы когда-нибудь придете.

Он посмотрел мне в глаза, и стекла его очков как- 
то настойчиво и укоризненно блеснули.

Я взял конверт, растерянно повертел его. Надписи 
не было.

— Спасибо,— сказал я.— Спасибо...
Я оглядел комнату. Стеллажи с книгами, диван,
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шкаф, письменный стол и еще небольшой столп к, 
заваленный журналами. Карта полушарий во всю 
стену.

— Далеко она сейчас?
— Далекою...— Он подошел к стене и отыскал на 

карте крошечный островок между Австралией и Ог­
ненной Землей.— Где-то вот здесь, а может, поближе 
сюда. Они там на корабле... Звезды южного полу­
шария...

Мы смотрели вдвоем на эту крошечную точку и 
молчали.

Потом рядом с картой я увидел звездный кален­
дарь. Это был многолетний календарь, и пометки на 
нем, сделанные, видимо, ее, рукой, шли откуда-то 
очень издалека.

— Сколько же лет она здесь, на этой стан­
ции?

— Да, пожалуй, лет пятнадцать будет. Раньше 
нас всех. Но дело не в том, что раньше. Поглядите...— 
он указал на маленький столик, заваленный журна­
лами и книгами.

Я подошел к столику, взял несколько журналов, 
полистал. Всюду звездные снимки, туманности, спи­
рали... II всюду ее имя на разных языках.

— Весь мир ее знает,— сказал он с гордостью,— 
нашу Инну Михайловну.

Он постоял еще, подумал и вдруг сказал:
— Послушайте, а чего вам ехать назад, на ночь 

глядя. Оставайтесь здесь, в этой комнате. Переночуй­
те. А завтра поедете...

— Не знаю... Имею ли я право?..
— Право? Она ругать меня будет, если узнает, 

что я отпустил вас, оставайтесь!
— Ну что ж...
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Он принес подушку, матрац, одеяло, пожелал 
спокойной ночи и ушел.

Л я сел на диван и сидел так бог знает сколько-*-* 
без движения, без мыслей, просто так, наедине с эти­
ми огромными молчаливыми полушариями на стене 
и крошечной точкой где-то внизу, в правом углу.

Потом я достал конверт, разорвал его и прочел:
«Здравствуй! Я знала, что ты придешь, ты не мог 

не прийти. Где бы ты ни был, ты не мог не думать 
обо мне, потому что, вспыхнувшая для нас обоих од­
нажды, эта звезда не могла погаснуть для одного. 
Она погасла бы и для меня. А для меня она светит 
всю жизнь, я лечу к ней, и я благодарна тебе за это, 
хотя тебя нет со мной. Но это не важно. Вернее, 
ire в этом дело. Главное, что она светит мне, согревает 
меня все эти годы. Спасибо тебе! Если б ты знал, 
сколько писем я написала тебе, сколько слов самых 
лучших наговорила тебе, сколько раз вместе с тобой 
решала, как поступить, и, кажется, решала пра­
вильно.

Сейчас я уезжаю надолго.
Другие звезды будут светить надо мной, другая 

года будет плескаться за бортом, и небо, и берег, и 
скалы — все будет совсем другое. Но ты не думай, 
она всегда со мной, наша звезда, самая далекая и 
самая близкая.

Прощай!»
Была уже глубокая ночь, все стихло давно вокруг, 

а я все сидел в темноте, зажав в руке этот проклятый 
листок, вместивший столько тоски и счастья, и все 
пытался вдохнуть полной грудью воздух, но никак 
не мог это сделать, А потом, когда я почувствовал, 
что мне совсем уже нечем дышать, я подошел к окну 
и распахнул его настежь.
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Огромные, невероятной величины звезды висели 
в черном небе. Они ударили в сердце своим холодным 
светом, и от этого стало еще тоскливее.

А там, дальше, далеко-далеко, где угадывалось 
неслышимое отсюда море, слабо светился какой-то 
огонек. Он то вспыхивал, то умирал во мгле, потом 
опять вспыхивал и опять угасал... Но от этого такого 
слабого света почему-то стало теплей на душе.

Потом я увидел еще другие огни, они слабо све­
тились там, за дальним склоном, их было много, они 
тихо мерцали, это были чьи-то окна, чьи-то дома, 
это была жизнь...

Уже утром, на рассвете, я открыл пишущую ма­
шинку, стоящую с краю стола, и напечатал три сло­
ва: ПРЕКЛОНЯЮСЬ ПЕРЕД ТОБОЙ. И подписал­
ся: ВИКТОР.

Он стоит теперь в музее нашего города, в главном 
зале на самом видиом месте — первый звездолет, 
ушедший в глубины вселенной и пропавший без 
вести.

Иногда я прихожу сюда, стою неподалеку, смотрю 
сквозь стекло на его прекрасное вытянутое серебри­
стое тело, устремленное куда-то в самый верхний 
угол высокого венецианского окна, и мне кажется, 
что он просто прилег передохнуть, что по ночам, ког­
да никто не видит, он бесшумно взлетает отсюда и 
продолжает свой путь к звездам...

Одна за другой приходят экскурсии — курортни­
ки, курсанты военных училищ, но чаще всего — 
школьники. Они стоят вокруг, затаив дыхание, и
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слушают экскурсовода, который рассказывает ям, 
что в составе экипажа была уроженка нашего го­
рода, ее имя выбито на постаменте первым.

Экскурсовод рассказывает, какая это была заме* 
чательная женщина, перечисляет ее научные тру­
ды, говорит, что всю свою жизнь она посвятила 
науке, а я вспоминаю белесую девочку, которая 
стояла тогда на трамвайной площадке, прижавшись 
лбом к вагонному стеклу, и плакала...







Машина
Домой я вернулся поздно. Заседание юбилейной 

комиссии по проводам двадцать второго века затя­
нулось. Никто и не предполагал, что возникнет 
столысо вопросов, связанных с нашим Университе­
том — я уж не рад был, что попал в число почетных 
выпускников. На меня взвалили доклад о проекте 
Всемирного кибернетического центра; доказывать, 
что на мне висят еще две несданных рукописи, было 
бесполезно — на каждом что-то висело, и каждый 
должен был что-то делать...

Разъезжались мы безмерно усталые, и зсе-таки 
настроение у всех было приподнятое, я видел. Пусть 
пока еще многое было неясно, далеко не все учтено 
и осмыслено,— общая картина идущего к своему за­
вершению века начинала вырисовываться перед на­
ми во всей своей грандиозности.

Дежурный авто лет доставил меня к моей сто 
двадцать седьмой башне за три с половиной минуты, 
а скоростной лифт перенес с третьего — транспортно­
го — на второй, жилой, ярус города еще быстрее — 
минуты за две. Еще минута в горизонтальном лиф­
те, и я входил в свою квартиру, входил и слышал,
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как торопливо, словно жалуясь, защелкали элек­
тронные реле: включались душевая, гостиная, ин­
форматор и кухня — там уже давно был готов зака­
занный мной ужин, и теперь он, видимо, готовился 
заново — дефектоскоп забраковал его.

Информатор только стал мне рассказывать, кто 
звонил и по какому поводу, как тут же вспыхпула 
вогнутая стена-экран в гостиной и я увидел на ней 
человека, которого любил, боготворил и которого 
уже потерял надежду увидеть.

— Аллан!— кинулся я к степс.— Иаконец-то! 
Как я рад!

Я протянул руки, он протянул свои, и, хотя я на­
толкнулся на холодный, безжизненный пластик, 
создающий иллюзию глубинного изображения, мне 
показалось — мы все-таки почувствовали друг 
друга.

— Где вы сейчас, Аллан?
— Дома,— сказал, он и подвернул регулятор. 

Изображение отодвинулось, я увидел комнату, его 
знаменитую, описанную в тысячах репортажей коаМ- 
нату, тахту, застеленную пятнистой шкурой, и его 
самого — он сидел на краю тахты, закинув ногу на 
ногу, в своем мохнатом черном глухом свитере, и 
мрачно рассматривал что-то на своей ладони.

— Теперь убедились?— спросил он.
Я увидел Юну, его жену, она сидела в другом уг­

лу тахты, поджав под себя ноги. Она заметила меня, 
слабо улыбнулась, помахала рукой.

— Убедился,— сказал я.— Господи, даже не ве­
рится. Вот если б не Юна, ни за что не поверил, ре­
шил бы, что вы морочите меня, как в прошлый раз, 
находитесь где-то в созвездии Лиры, или еще даль­
ше, а говорите, что дома.
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— На этот раз я действительно дома,— прогово­
рил он как-то странно, я не услышал радости в его 
голосе. И вообще вид у него был какой-то, я бы ска­
зал, подавленный.

— Что-то случилось, Аллан? Почему вас так 
долго не было?

Он шевельнулся, поежился как-то,— впечатле­
ние было такое, будто его гибкая, обтянутая черным 
фигура придавлена невидимой тяжестью. Он словно 
бы хотел стряхнуть с себя этот груз и не мог.

— Приезжайте, Виктор,— сказал он отры­
висто.

— Обязательно! Завтра буду у вас.
— Нет, сейчас!— Он встал, подошел ближе к 

экрану, и я увидел крупно его лицо — гордое, прек­
расное лицо сына Земли, сына двадцать второго ве­
ка, знаменитого космонавта, поэта, ученого. Оно 
было прекрасно, это лицо, еще совсем молодое, с аб­
солютно белыми, седыми, волосами. В нем соедини­
лось все лучшее, что могла дать человеку Земля,— 
мысль, мужество и поэзия...

— Я жду вас сейчас,— сказал он настойчиво.— 
Берите дежурную ракету... «Молнию» берите... Что 
хотите!..

— Что-то случилось?
— Со мной — ничего... Как видите.— Он прику­

сил свою трубку.— Приезжайте!
Я хорошо знал своего друга. Если он звал меня 

посреди ночи, значит, он должен рассказать мне что- 
то совсем уж необычное, с чем столкнулся Там. По­
ка не расскажет, не успокоится.

— Хорошо, Аллан. Я сейчас.
Экран погас.
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Благо, я не успел переодеться в домашнюю 
одежду — ее мне услужливо протянули руки автома- 
та-гардеробщика.

Тем же путем я проехал до башни. Поднялся на 
самый верх, вышел на площадку.

Дежурные ракеты повисли на пусковых рамах, 
нацеленные в звездное небо,— три белых, две жел­
тых и одна — небольшая — красная. Звезды горели 
рядом. В черном бархатном небе они казались тоже 
созданием рук человеческих, светляками, зажжен­
ными вокруг Земли для красоты, для мечты, для то­
го, чтобы звать людей в неизведанное

Внизу, где-то в полукилометре под нами, словно 
отражение звездного неба, застыл на втором ярусе 
ночной город — такие же светляки, разбросанные на 
огромном пространстве для удобства людей, живу­
щих и работающих здесь, над землей.

А еще ниже, на самой земле, шумели густые ле­
са, росли сады, цветники, декоративные деревья. Их 
отсюда не было видно, они только угадывались по 
слабому, едва слышному шуму и волнам ароматного 
воздуха, долетающим время от времени до верхнего 
яруса.

Я вошел в пустынное здание ракетной станции, 
прошел в комнату дежурных пилотов. Они сидели 
за столом, играли в шахматы. Их было пятеро — в 
полной готовности, в комбинезонах, только шлемы 
лежали рядом.

Четверо играли, а пятый просматривал свежий 
номер журнала «Поэзия»— я узнал его по обложке.

— Здравствуйте,— сказал я,— извините за бес­
покойство, но мне надо срочно вылететь в Крым.

— Что-то случилось?— спросил один из них, пе­
реставляя фигуру.
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-г- Вернулся мой друг из космоса. Он ждет мепя. 
Это Аллан.

При имени Аллана все четверо обернулись ко 
мне и взялись за шлемы, а тот, который просматри- 
вал журнал, отложил его и встал.

— Оставайтесь, ребята,— сказал он тоном стар­
шего.— Я сам поведу «Молнию».

Он подошел к программному пульту, нажал не­
сколько клавиш. Машина тут же выдала перфокарту 
полета, с учетом погоды на всем пути, времени суток, 
а также всех трасс, действующих в данный момент.

Он посмотрел на экран.
— Лучше описать дугу вокруг шарика, чтобы 

зайти в Коктебель с запада. Не возражаете?
— Как вам будет удобней. Время намного увели­

чится?
— Минут на двадцать.
— Ничего, давайте.
Он надел шлем, подключил наушники. Мы пошли 

к выходу, и тут1 ко мне подошли все четверо. Каж­
дый протягивал фотографию Аллана, вырезанную 
из какого-нибудь журнала. Он был тут и во всем кос­
мическом облачении перед стартом, и на пляже — 
обнаженный, загорелый, сверкающий радостной 
улыбкой — в буйной морской пене, и склонившийся 
над приборами в Главном Космическом Центре, и на 
трибуне какого-то всемирного форума... Где они толь­
ко выкопали в одно мгновение эти фотографии 
ума не приложу, скорей всего таскали их с собой все 
время.

— Попросите его, если можно,— проговорил 
один из них,— автограф...

Я пообещал, собрал фотографии, сунул их во 
внутренний карман. Затем пожал каждому из них
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на прощанье руку, и они, видно, были очень до­
вольны. Им казалось, что через меня они как бы 
приобщились к нему.

Мы с пилотом поднялись в ракету, заняли свои 
места в креслах — он впереди, я — подальше, в глу­
бине и сбоку. Это была маленькая, аварийная раке­
та, рассчитанная на троих-четверых, не больше. Мой 
пилот заложил перфокарту, включил обрабатыва­
ющее устройство и, пока оно выдавало сигналы на 
пульт, задраил люк.

— Ремни пристегнули?— спросил он меня, не 
оглядываясь.

— Пристегнул.
— Хорошо. Перевожу в горизонтальное поло­

жение.
Кресло подо мной стало выпрямляться, превра­

щаясь в лежанку, и в то же время я почувствовал 
легкую вибрацию, сознание затуманилось, наступил 
сон. А когда я проснулся, то увидел на экране про­
плывающие под нами очертания континентов.

— Проходим Камчатку...— услышал я голос пи­
лота.— Идем над Тихим океаном.

Некоторое время он молчал. Потом сказал со 
вздохом:

— Вот так мы работаем — космические извоз­
чики... Возим по ночам по всяким экстренным вы­
зовам.

— И часто приходится вылетать за ночь?
— Когда как.. Вы сегодня третий. Одного я в Ан­

тарктику возил, у него там жена в экспедиции. Дру­
гой — старичок, физиолог, помчался на ночь глядя 
на Борнео, там сложная операция по его методу...

— Ну что ж, я считаю, у вас благородная мис­
сия.
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— Благородная, конечно.,. Да разве ж это рабо­
та для космонавта?! Давно уже пора перейти на бес­
пилотные перелеты — дискуссию в «Литературной 
газете» читали? Садитесь, нажимаете кнопку и вы­
ходите в точно назначенном пункте. Ведь моя роль 
сейчас к чему, собственно, сводится? Вот развлекаю 
вас— и только... А так ведь все автоматы делают.

— А в дальнем космосе?
— Что вы! Совсем другое дело! Там — творчест­

во, решение неожиданных задач... То, что делает 
ваш друг Аллан, это достойно преклонения!

— Ничего,— утешил я его.— И у вас будут свои 
галактики.

— Прошли Америку,— сказал он,— идем над 
Атлантическим...

Вскоре мы пересекли южную часть Европы и 
вышли к Черному морю точно на широте Коктебеля, 
Началось торможение, ракета переходила на режим 
воздухоплавания, затем мягко причалила к мачте 
коктебельской станции.

— Ну вот,— сказал пилот с грустной улыбкой,— 
путешествие окончено. Про автограф не забудьте, 
пожалуйста.

— Не сомневайтесь!— Я похлопал себя по кар­
ману.— Доставлю на обратном пути. Вас зовут Алек­
сандр?

Он просиял.
Мы попрощались, я вышел на площадку, спус­

тился на второй ярус, проехал немного по горизонту 
и, минут десять спустя, входил в прозрачную спи­
ральную галерею аллановского дома, нависшую 
прямо над морем.

Меня встретила Юна. Она была в таком же, как 
он, темном облегающем костюме, и это еще больше
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подчеркивало мраморную белизну ее лица, грацию 
каждого ее движения.

Она взяла меня за руку.
— Простите, Виктор... Но он места себе не нахо­

дит. Вы же знаете...
— Все правильно,— сказал я.— Пойдемте.
Мы пошли по галерее, по мягкому полупрозрач­

ному ковру, сквозь него, прямо под собой я видел 
кромку берега, ночной порт и какой-то сверкающий 
огнями, видимо, прогулочный корабль, который вы­
ходил в открытое море. Мы обогнули галерею, всту­
пили на площадку, и тут же раздвинулись створки 
стены, пропуская в комнату.

Аллан встал мне навстречу.
Мы обнялись.
— Садитесь, Виктор,— он показал глазами на 

свое рабочее место справа от экрана.— Садитесь... А 
я ходить буду.

Я сел за наклонное бюро с набором клавиш. Ког­
да он возвращался, он всегда усаживал меня здесь, 
и на время я как бы превращался в пилота его ко­
рабля, а он имел возможность посмотреть на все, что 
было, со стороны. Это, видимо, помогало ему.

— Вы знаете, куда я уходил?
— Да, знаю,— сказал я.— Вы летали в созвез­

дие Лиры.
Он поморщился. Понятие «летать» он считал 

чисто земным, воздушным. Он считал, что при помо­
щи космического аппарата человек сдвигается во 
времени, уходит в дальние временные сферы и тем 
самым перемещается в пространстве.

— А зачем я уходил к Лире, вы знаете?
— Знаю, вы искали эту странную блуждающую 

планету, которая все время меняла свою орбиту.
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— Это верно, как факт. А почему она меня ин­
тересовала, вы знаете?

— Ну... Я полагал, что с точки зрения науки 
важно понять, почему она меняет орбиту. Разве не 
так?

— Так... Так...
Он ходил по своему прозрачному ковру, отмери­

вал одинаковое число шагов туда и обратно, потом 
ему, видно, надоело, он вышел за пределы комнаты, 
пошел по галерее. Я хорошо видел его стройную тем­
ную фигуру, пересекающую световой коридор. Он 
погасил большой свет в галерее, за стекляными сте­
нами обозначилось звездное небо, оно надвинулось, 
приблизилось вплотную, и впечатление было такое, 
будто темная фигура Аллана движется сейчас прямо 
по звездам.

Он быстро шел по галерее, что-то высматривал в 
небе, а голос его я слышал здесь, рядом с собой, у 
пульта.

— Все это так, Виктор. Для всех я ушел, чтобы 
понять, почему опа блуждает. Но был один человек 
в мире, который знал кое-что еще, которого интере­
совала не столько физическая, сколько человече­
ская проблема.

— Человеческая? Там, на этой планете?
— Да, был человек, которого волновала судьба 

людей. Этот человек был я.
— Ничего не понимаю. Погодите...
— Сейчас поймете. Вы видите, во-ои там, слева 

от Веги, видны крайние звезды Лиры... Они видны 
не часто, лишь в такие вот ночи. Видите?

Он протянул руку, и я увидел над морем несколь­
ко слабых звездочек. Они то появлялись, то исчеза­
ли, затуманенные расстоянием.
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— Так вот,— продолжал Аллан,— в одну из та­
ких ночей мы стояли вот здесь, вместе с Юной, и она 
сказала... Ты помнишь, Юна, что ты сказала тогда?

— Помню. Я сказала, что нашла любопытный 
документ в Космической библиотеке.

— Совершенно верно. Все началось с Космиче­
ской библиотеки, с этого документа.

Аллан вынул из подкладки свитера несколько 
листков, показал нам.

— Это фотокопии. В одной из книг о полетах 
двухвековой давности оказались вот эти листки, 
своеобразный манифест группы американских уче­
ных. Из него явствовало, что группа, именовавшая 
себя «кибернистами», разочаровавшись в возмож­
ностях корпорационного капиталистического госу­
дарства и в то же время отвергая путь социалисти­
ческого переустройства общества, выдвинула идею 
создания совершенного кибернетического устройства, 
которое, по их мнению., только и могло решить проб­
лему создания идеального капиталистического об­
щества.

В своей критике корпорационного капиталистиче­
ского государства кибернисты ссылались на многие 
социальные исследования, документы, книги. Но бо­
лее всего они цитировали книгу американского фило­
софа XX века Чарльза Рейха «The greening of Ameri­
ca«. Там было много выдержек, но я приведу лишь од­
ну. «Американское корпорационное государство, в ко­
тором мы живем,—читал Аллан,—это безмерно могу­
щественная машина,— упорядоченная, узаконенная, 
рациональная, но при этом полностью находящаяся 
Еие человеческого контроля и безразличная к чело­
веческим ценностям... В аппартамеитах руководства 
на стенах могут висеть Леже и Брак и стоять столы
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из стекла и металла, но то существо, которое в этой 
комнате выглядит как человек, на самом деле явля­
ется лишь выражением того, что требует от человека 
организация. Он не руководит машиной, он лишь 
обслуживает ее...*

Какие бы законы люди ни придумывали,— заяв­
ляли кибернисты,— какие бы правила взаимоотно­
шений они ни устанавливали, контролировать и 
регулировать точное соблюдение этих правил они са­
ки не в состоянии. Это, по мнению кибернистов, 
могло сделать лишь идеальное программное устрой­
ство с обратной связью, которое, в отличие от без­
душной машины корпорационного государства, смо­
жет обеспечить расцвет гуманного капитализма. 
Такое устройство они разработали и решили прове­
рить правильность своей идеи <в чистом виде*, то 
есть на новой планете.

Они снарядили целый ракетный комплекс «Ли­
ра*, собрали несколько сот единомышленников н 
стартовали из района Флориды к созвездию Лиры, 
где к тому времени была найдена планета, сходная 
г.о условиям с Землей.

Аллан замолчал. Он по-прежнему стоял в том са­
пом месте галереи, стоял к нам спиной, лицом к той, 
едва различимой точке звездного неба, и я чувство- 
тал, как напряжены его плечи, словно он держал на 
себе какую-то тяжесть.

— Это было более двухсот лет тому назад!— ска­
зал я.— И с тех пор ничего не было о них из­
вестно?

— Было. Спустя несколько лет промелькнуло со­
общение» что из созвездия Лиры поступают радио- 
сигпалы. Мне пришлось перерыть горы газет, прежде
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чем я обнаружил кое-какие упоминания о содержа­
нии этих сигналов. Просто поразительно, до чего 
же коротка оказалась память людей. Когда пришли 
сти сигналы, долго вспоминали и гадали, пока на­
конец сообразили, что это экспедиция кибернистов 
дает о себе знать. Правда, возможно еще и другое 
объяснение: в связи с тем, что человечество в то 
время было занято активными социальными преобра­
зованиями общества, к экспедиции кибернистов ни­
кто всерьез не относился, да и не до них было. Тем 
не менее из нескольких туманных сообщений можно 
было понять, что по сведениям, поступившим с Лиры, 
экспедиция увенчалась успехом, и что они якобы 
зовут землян последовать их примеру.

— Кто-нибудь последовал?— спросила Юна.
— Да. Лет пять спустя туда вылетел еще один 

комплекс, теперь уже из района Австралии,— не­
сколько тысяч человек. И снова через несколько лет 
поступили сигналы, из которых можно было понять, 
что общество их существует и управляется оно со­
вершенной кибернетической машиной. Кончалось 
сообщение словами: «Да здравствует Машина!»

— Значит, и эти долетели?— спросил я.
— Видимо, так,— сказал Аллан.— К Лире 

пробудился интерес, одно время о ней писали в прозе 
и в стихах, кое-кто пародировал, кое-кто высказывал 
фантастические предположения... Родилось даже та­
кое бюро «Земля — Лира», которое собиралось за­
ниматься переброской туда желающих, но таковых 
больше не оказалось, да и сообщений больше не 
поступало. На все запросы с Земли Лира модчала, 
и постепенно о ней стали забывать. К середине наше­
го века забыли уже настолько прочно, что когда 
обнаружилась блуждающая планета, никто не свя­
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зывал это с Лирой. И я бы, пожалуй, не вспомнил, 
если бы Юна не натолкнулась тогда в Космической 
библиотеке...

Аллан уже вернулся из галереи. Он сел на тахту 
рядом с Юной, она прислонилась к нему плечом. Он 
не шевельнулся.

— Скажите, Аллан, а почему вы связали в то 
время эти два факта—манифест кибернистов и блуж­
дающую планету?

— Законный вопрос. Если бы меня спросили тог­
да, я вряд ли мог бы ответить. Теперь я, пожалуй, 
знаю, отчего возникла в моем сознании эта связь, а 
тогда... Казалось, просто интуиция. Я стал изучать 
все, что было известно о блуждающей планете. Извест­
но было немного: она постепенно меняла свою орби­
ту, вытягивала ее, и, таким образом, в поле ее при­
тяжения попали другие планеты системы «Лира», 
стали ее спутниками. Вот и все, что было известно. 
Официально я возглавил экспедицию, чтобы разоб­
раться с этим, но уже тогда я подозревал кое-что 
другое...

Он встал, опять прошелся по кабинету.
— Включите запись,— сказал он мне.
Я нажал клавишу. На экране вспыхнул большой 

оранжевый диск.
— Дайте увеличение,— попросил он.
Я стал поворачивать ручку, диск приближался, 

заполнил весь экран, и вот стали различимы на 
нем отдельные пятна, соединенные тонкими ни­
тями.

— Вот это увидели мы, когда подходили к плане­
те,— сказал он.— Казалось бы, все нормально, это 
был типичный пейзаж обжитой, заселенной планеты,
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и  в то  ж е  в р ем я  ч ем  б л и ж е  п о д х о д и л и  м ы  к н ей ,* т е м  
бол ьш е н а р а ст а л о  бесп ок ой ство . Т р ев о ж н о е, щ е м я ­
щ е е  ч увство  в о зн и к а л о  в гр у д и , к о гд а  я  стоял  у  эк р а ­
н а , в и дел  эти  огромные», п р ек р асн о  сп л ан и р ов ан н ы е  
го р о д а , к ак ие-то  к о л о сса л ь н ы е п р ом ы ш л ен н ы е со о р у ­
ж е н и я , вел и к ол еп н ы е м аги стр ал и  и  н е м ог пон ять , 
п о ч ем у  он а  м ол ч и т, п о ч ем у  не отзы вается,, п о ч ем у  ни  
о ди н  р а д и о си гн а л  н е п р ор ы вается  отт у д а . К то-то и з  
н а ш и х  в ы ск азал  п р ед п о л о ж е н и е , что к ак ой -то  н еп р о­
н и ц аем ы й  д л я  р ади оси гн ал ов  сл ой  зак р ы л  п л а н ет у . 
Н о, во-первы х, р ади оси гн ал ы  р ан ьш е п о с т у п а л и ; во- 
в тор ы х, м о ж н о  бы л о вы вести и ск усств ен н ы е сп у т н и ­
к и  п ов ер х  этого  сл оя , в-третьих, н а ш а  р а д и о л о к а ц и я  
п о к а за л а , ч то  си гн ал ы  св ободн о  п р о х о д я т , о т р а ж а ю т ­
с я  от п ов ер х н о ст и  п л ан еты  и бесп р еп я т ств ен н о  п р и ­
х о д я т  обр атн о .

С л едовател ьн о , что-то там  п р ои зош л о . Н о —  что?
М ы у ж е  л егл и  н а  эл л и п т и ч еск у ю  ор би ту , п о д х о ­

д и л и  в п ер и гел и и  сов сем  бл и зк о  к п л ан ете , и тогда  
н а  н а ш и х  эк р а н а х  м о ж н о  бы ло р азл и ч и ть  м н о г о эт а ж ­
ны е с о о р у ж е н и я , с у д я  по в сем у , ж и л ы е м асси вы , 
п р ом ы ш л ен н ы е к ом п л ек сы , р а сп о л о ж ен н ы е отдел ь ­
но. М ы в и д ел и  р ак етн ы е стан ц и и , баш н и , р ак еты ... 
И о н и  о д н о го  ж и в о г о  п р и зн а к а , п о д т в ер ж д а ю щ ег о  
п р и сутств и е ч ел ов ек а , мьг не о б н а р у ж и л и . В п р оч ем , 
д л я  этого  м ы  бы ли дов ол ьн о  д а л ек о .

М ы п ер еш л и  н а  круговую - ор би ту , стал и  вы бирать  
м есто  д л я  п о са д к и . З о н д ы , за п у щ ен н ы е н а м и  р ан ь­
ш е, п о к а за л и , что  атм о сф ер а  п л ан еты  б л и зк а  к з е м ­
н ой , р а д и а ц и я  —  в п р ед ел а х  н ор м ы , т ем п ер а т у р а  —  
2 5 — 3 0  гр а д у со в .

М ы вы бр ал и  бол ьш ую  п л ощ ад ь , с у д я 5 по* в сем у , 
о тв ед ен н у ю  к огда-то  д л я  посевов, а  сей ч а с  п ок р ы тую  
р овн ой  ж ел т о в а т о й  растительностью '.
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К о р а б л ь  - ̂ л а ш й о я у ч н о  и  и е с к о д ь к о  ч а ­
сов  ж д а л и , д у м а л и , у в и д и м  к ак и е-то  п р и зн а к и  ж и з ­
н и , л ю д е й  —  в едь  д о с а д а  к о с м и ч ес к о го  к о р а б л я  не  
•мож ет п р ой ти  н е за м е ч е н н о й .

Н и ч его ...
Т ол ь к о  ветер  р а ск а ч и в а л  в ы сок ую  ж е л т о в а т у ю  

т р а в у  в ок р уг  н а с , д а  как и е-то  огр ом н ы е ч ер н ы е п ти ­
ц ы  п р о л ета л и  в о т д а л ен и и , вск р и к и в ая  р езк и м и  гор ­
т а н н ы м и  го л о са м и .

Т а к  м ы  п р о в ел и  в к о р а б л е  н оч ь , ст о я л и  в о зл е  и л ­
л ю м и н атор ов , г д ц д е я и  в  багр ов о-ф и ол етов ое н е б о , 

п о  к о т о р о м у  п л ы л и  о д н а  з а  д р у го й  о р а н ж ев ы е л у н ы , 
ст я н у т ы е с  д р у г и х  ор б и т , и  н а м  к а за л о сь , ч то  э*о  
чьи-то  в осп ал ен н ы е, п р ед о ст е р е га ю щ и е г л а за  сл ед я т  
•за н а м и  с неба.*.

А  п о д  утр о , ч а с а  з а  д в а  д о  рассвета., п р о и зо ш ел  
н ео б ы ч а й н о й  с и л ы  в ол н овой  р а зр я д . Э то бы л -очень  
к ор отк и й , м гн ов ен н ы й  им пульс,- но  си л а  его  бы л а к о ­
л о сса л ь н о й . Н а ш и  п р и б о р ы  п о к а за л и , что  е с л и  б ы  н е  
о б ш и в к а  к о р а б л я , этот в о л н о в о й  у д а р  м ог бы  о г л у ­
ш и ть  ч ел о в ек а , л и ш и ть его  с о з н а н и я .

Н о  все это  б е з  м а л ей ш е го  з в у к а , б ез  д в и ж е н и я ...  
В се  б ы л о  так  ж е  т и х о , сп ок ой н о . Т ак  ж е  п ок ач и в а­
л а сь  п о д  ветр ом  ж е л т а я  тр ава  и  о р а н ж ев ы е л у н ы  
п л ы л и  п о  ф и о л етов о-багр ов ом у  н е б у .

П о т о м  н а с т у д и л  р ассв ет . Н ебо  сд ел а л о сь  тем н о- 
с и н и м , за т ем  зе л е н о в а т ы м , за т ем  ж ел то -л и м о н н ы м . 
П о м ер к л и  л ун ы . И сч е зл и  п ти ц ы . У ш л а  ..зловещ ая  
н а п р я ж е н н о с т ь  н о ч и , и  все в ок р уг п о к а за л о сь  н е  
т а к и м  у ж  м р а ч н ы м ...

К о м а н д а  ж д а л а  р а зр е ш е н и я  вы йти и з  к о р а б л я , я  
и х  п о н и м а л  —  д о л ги е  м еся ц ы  п о л ет а , а н а б и о з , п ер е­
х о д  к  субсветов ы м  с к о р о с т я м  —  в се это , к о н еч н о , 
.не м огл о  п р ой ти  д а р о м , л ю д и  у ст а л и . Н о  я  у д е р ж и ­
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вал их, ждал новых сюрпризов, вроде того волново­
го удара.

Однако больше ничего не было. Только на следую­
щую ночь, перед рассветом, повторилось то же са­
мое — короткий мощный разряд — и все.

Я приказал всем надеть защитные шлемы.
Мы вышли на третье утро. Выходили группами, 

по очереди—одна группа на воздухе, примерно часа 
полтора, остальные на корабле. Я приказал своему 
заместителю следить за этим распорядком, а сам с 
двумя людьми вылетел на предварительную раз­
ведку.

Мы полетели на малой авиетке, облетели район 
посадки, убедились, что ничего интересного нет, оп­
ределили по снимкам, сделанным с орбиты, направ­
ление к ближайшему городу, примерное расстояние 
до него, радировали на корабль и двинулись к горо­
ду, прикинув, что будем там примерно через час.

Под нами шла все та же заросшая желтой тра­
вой равнина, такая же плоская и такая же колышу­
щаяся под ветром. Больше ничего... Только в одном 
месте мы пересекли какую-то желтую полосу.

— Посмотрим поближе,— сказал я пилоту.
Мы вернулись и полетели вдоль этой линии. На 

высоких опорах из светлого прочного материала шла 
над землей труба, сантиметров двадцати в диаметре, 
ярко-желтого цвета. Ясно было, что это линия пере­
дачи. Но какая? Что она передавала? Откуда и куда? 
Мы только отметили по снимку эту линию и полете­
ли дальше.

Примерно, через полчаса полета нам встретилась 
другая такая же линия, только труба была побольше 
диаметром. Шла она под некоторым углом к первой. 
Проложив по карт*. направление, мы пришли к вы-
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коду, что они должны пересечься в стороне, проти­
воположной той, куда мы летели.

Вот и все. Больше ничего любопытного не было за 
время нашего полета, если не считать того, что, под­
летая к городу, мы увидели отходящую от него та­
кую же линию, идущую примерно в том же направ­
лении.

Город открылся сразу. Здесь не было пригоро­
дов, не было окраин. Сразу за огромным бетонным 
кольцом автострады начинался многоэтажный, рас­
положенный по типу наших, земных,—в три яруса—• 
город. Нам пришлось подняться выше — к транспорт­
ному ярусу, предназначенному для ракет и авиеток.

Мы летели над городом. Внизу, на почве, бушева­
ли буйно разросшиеся деревья. Вверху, на уровне с 
нами, летали птицы. А во втором, предназначенном 
для людей, ярусе шла своя удивительная жизнь.

Двигались горизонтальные лифты, открывались и 
закрывались их двери; в товарные галереи сплош­
ным потоком поступали по конвейерам новые това­
ры, по другим—увозились старые товары; в домах ра­
ботали кухни, подавались на столы обеды и ужины, 
затем убирались со стола; включались и выключа­
лись многочисленные реле — обогрева, информации, 
питания, уборки... Словом, здесь делалось все, что 
нужно было людям, было предугадано малейшее их 
желание, великолепно продумано все, что только 
могло понадобиться им в любой момент дня и ночи...

Вот только самих людей не было.
Мы летели вдоль яруса, видели работающие кои- 

вейеры, лифты, кухни, но ни одного живого сущест­
ва не было на всем протяжении нашего полета. Толь­
ко птицы — эти огромные черные жирные птицы, 
иногда спускались до уровня второго яруса, хватали
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что-нибудь с тележки конвейера и взмывали ввысь, • 
радуясь своей добыче.

Мы облетели весь город, просмотрели каждую ли­
нию, каждую магистраль — всюду одно и то же... Все 
работало, двигалось, закрывалось, открывалось... Лю­
дей нигде не было.

— Может, они внизу,— упавшим голосом сказал 
Адриан, наш пилот.—Может, они сегодня отдыхают?

Все до одного? До единого?!
И все же мы спустились вниз, полетели над де­

ревьями, над садами, над озерами. Здесь все было 
великолепно: зелеными волнами колыхались под 
нами гигантские деревья, сверкали озера, окаймлен­
ные песчаными берегами, совершали рейсы прогулоч­
ные теплоходы... Мы видели сверху, как они с точ­
ностью до минуты подходили к пристани, стояли 
положенное время, затем отчаливали, делали круг по 
озеру и подходили к пристани снова... Даже музыка 
играла на них — мы слышали. И даже флажки вы­
брасывались в нужный момент, когда эти теплоходы 
(или самоходы — не знаю, как их назвать) встреча­
лись друг с другом. Но все это совершалось само 
собой, как в игрушечном царстве, где под действием 
невидимой пружины все движется, кружится, вертит­
ся, прыгает, играет, но все это лишь подобие жизни, 
лишь ее бездушный отголосок.

И единственное живое во всем этом были черные 
птицы. Они и здесь появлялись иногда, разрывая ти­
шину гортанным, режущим криком...

Стало жутко. Я видел, как Адриан ведет машину 
рывками, видел, как вцепился наш астрофизик Гей в 
поручни возле иллюминатора, как подрагивают его 
светлые усы...

— Куда же они все делись?— крикнул Адриан.
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Он хотел добавить еще что-то, но голос его со­
рвался.

— Поднимайся вверх!— я  показал ему рукой.— 
Вверх! На сегодня хватит. Возвращаемся на ко­
рабль.

Мы летели обратно, опять пересекали желтые тру­
бы, но теперь смотрели на них с жутковатым чувст­
вом — черт знает, что они несут в себе, и черт знает 
вообще, что здесь происходит, на этой идиотской пла­
нете.

Мы уже подлетали к кораблю, когда Гей произнес 
первые слова:

— Если предположить — что-то случилось и они 
все погибли, то почему нет никаких следов? Где раз­
валины? Где останки? Почему все идет, как ни в 
чем ни бывало?

— Музыка играет...— сказал я.
■— Да... Музыка.— Он еще больше нахмурился.— 

Что вы думаете, Аллан?
— Не знаю,— сказал я,— подождем Валентина.
Группа под руководством нашего физиолога Ва­

лентина должна была вылететь через час после нас 
в другом направлении.

Мы вернулись на корабль часам к четырем по 
местному времени, а к пяти прибыл со своей группой 
Валентин. Они облетели другой такой же город и ви­
дели то же самое... Ни одного человека не встрети­
ли — ни живого ни мертвого. На обратном пути они 
натолкнулись на промышленный комплекс, он весь 
был в глубине, и только продукция его — какая-то 
темная паста в банках — непрерывным потоком вы­
давалась на поверхность и развозилась в разных 
направлениях точно по графику подъезжающими 
платформами.
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Валентин взял с собой две банки, и одну мы тут 
же отправили в лабораторию на анализ — хотя не 
трудно было догадаться — результат вряд ли что- 
нибудь прояснит.

Мы собрались в зале. Настроение у всех было 
мрачное.

Долго молчали, потом словно прорвало, стали на­
перебой высказывать предположения, куда могли 
деваться люди. Были рассмотрены самые невероят­
ные варианты, но ни один из них не мог объяснить 
всего, что мы видели.

— Я хочу знать, куда идут эти трубы. Куда и за­
чем? Может быть, тогда мы что-то поймем...

Они смотрели на меня с недоумением — при чем 
тут трубы, когда такое творится?

Принесли результаты анализа: витаминный кон­
центрат высокого качества. Кого собирались кормить 
этим концентратом? Кто собирался кормить? Уж не 
смазывают ли им орбиту планеты, чтобы удлинять 
ее?

Они продолжали спорить, а я спустился в свою 
каюту, вызвал наш спутник, который мы оставили на 
орбите, дал команду на максимальное увеличение 
объектива.

На экране проходили равнины и взгорья, время 
от времени проплывали города. Они видны были 
крупными пятнами, и от каждого отходила тонкая 
•нить. Этих нитей на экране становилось все больше 
к больше, вскоре они превратились в густую сходя­
щуюся сеть... Я так и думал...

Наконец я увидел то, что ждал,— огромный го­
род, к которому со всех сторон тянулись нити. Он, 
словно паук, стоял в центре своей паутины, охваты­
вавшей всю планету...
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Это был колоссальный город, намного больше тех, 
что мы видели. Он состоял из концентрических кру­
гов, а в самом центре было что-то бесформенное, 
непонятное, похожее на груду поваленных кубиков— 
разглядеть подробнее было трудно — сооружение 
промелькнуло и опять пошли концентрические кру­
ги. Теперь я видел другую сторону спрута, и опять— 
эта густая паутина, расходящаяся по всем направле­
ниям...

На следующий день я дал всем своим людям зада­
ния. Они должны были изучить близлежащую мест­
ность, уточнить координаты корабля, его положение 
относительно полюсов и экватора, уточнить наклон 
оси планеты, ее орбиту, период обращения...

Словом, я надавал им работы, а сам взял малую 
авиетку и сказал, что хочу совершить прогулку 
один. Это было не по правилам, но я все-таки коман­
дир, я мог позволить себе исключение из правил.

Я оставил заместителем Гея, договорился с ним 
обо всем, обещал держать связь, наметил запасные 
пункты встречи, установил контрольный срок и вы­
летел по направлению к Спруту, как я его теперь 
мысленно называл.

Я летел к городу-спруту и видел, как постепен­
но сходились к нему все желтые нити. Дороги к нему 
не доходили, транспорт не приближался, но эти нити, 
как кровеносные сосуды, проходили сквозь все за­
граждения, сквозь густые высокие сетки, сквозь ря­
ды каких-то сверкающих прутьев, сквозь толстую 
стену из плотного черного материала, опоясываю­
щую весь город снаружи.

Я хорошо видел эту стену, она была уже почти 
подо мной, когда авиетку качнуло и отбросило в сто­
рону. Она как бы наткнулась на невидимый шаро­
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о б р а зн ы й  бар ьер , ск о л ь зн у л а  по  н е м у  и п ош ла по  
к а са т ел ь н о й . Я  о ж и д а л  чего-то  п о д о б н о го . Е сл и  все  
так  тщ ател ь н о  о гр а ж д а л о с ь  с н и зу , бы ло бы н ел еп о  
оставл я ть  все отк ры ты м  св ер х у . З д есь , в и д и м о , с у ­
щ еств ов ал  как ой-то  м агн и тн о-си л ов ой  к уп ол , пр ой ти  
котор ы й  н е так  п р осто .

Я  стал  обл етать  вок р уг. Т еперь я видел  вбл и зи  
к в а д р а т и к и  и п р я м оугол ь н и к и , вы строи вш иеся  к он ­
ц ен т р и ч еск и м и  к р у га м и . Это бы ли м н о го эт а ж н ы е  
д о м а , ес л и  м о ж н о  та к  н азв ат ь  к ол оссал ь н ы е к а м ен ­
ны е к ор обк и , состоя щ и е и з  к ак и х-то  я ч еек . К а ж д а я  
я ч е й к а  отл и ч ал ась  ок ош к ом , в котором  беспр ер ы вно  
в сп ы хи в ал  и  у га с а л  свет. Т о он бы л я р к и м , то ср ед ­
н и м , то едв а  р а зл и ч и м ы м ; то он  бы л б ел ы м , то  г о л у ­
бы м , то тем н о-к р асн ы м . Т а к и х  ок ош ек  в к а ж д о м  
к а м ен н о м  н ебоск р ебе  бы л м и л л и он , и  все они  п ер ел и ­
в ал и сь , е ж е с е к у н д н о  м ен я я  я рк ость  и  ц вет... З р ел и щ е  
бы ло за в о р а ж и в а ю щ ее  —  он о  ги п н оти зи р ов ал о , при­
тя ги в ал о  св о и м  бесп р ер ы в н ы м  м е л ь к а н и е м — впеч ат­
л ен и е бы ло так ое, ч то  это  ж и в ет  и ды ш ит м н огом и л ­
л и он н ы й  го р о д , ч то  з а  к а ж д ы м  т ак и м  цветасты м  
о к о ш к о м  —  чья-то -судьба, чьи -то  р а д о ст и , тр ев оги ... 
Н о я п он и м ал  —  зд есь  нет ни  о д н ого  ч ел ов ек а . И  м н е  
сн ова  ст ал о  ж у т к о .

Я  л етал  вок р уг  го р о д а -сп р у т а , р а зд у м ы в а я  н ад  
тем , не вер н уться  ли  м н е обр атн о , и тут  ув и д ел , что в 
о д н о м  м есте ст ен а , оп о я сы в а ю щ а я  гор од , р азр ы в ается  
и  ск в озь  н ее  п р о х о д и т  д в и ж у щ а я с я  л ен та , п о  к отор ой  
н еп р ер ы вны м  п оток ом  и д у т  в гор од  м атер иал ы  —  
готовы е я ч ей к и  (и з н и х , в и д н о , ск л ад ы в ал и сь  д о м а ), 
как и е-то  трубы  с п р ов одам и , ц ел ы е бл оки  пр и боров , 
зак р ы ты е чан ы  с ж и д к о ст я м и  ил и  р аств ор ам и , м е­
т а л л и ч еск и е и  п л асти к овы е к о н ст р у к ц и и ... В н утр и  
го р о д а  м атер и ал ы  ав том ат и ч еск и  сор ти р овал и сь , н а ­
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п р ав л я л и сь  по р азн ы м  к а н а л а м  и потом , н аск ол ь к о  
я  м ог пон ять , д о ст а в л я л и сь  к м естам , где автом аты  
бы стр о соби р ал и  и з  готовы х я ч еек  все новы е и  н о ­
вы е н ебоск р ебы , м ел ь к а ю щ и е цв етасты м и  ок ош ­
ками*

Ш и р ок ая , м етров  п я т н а д ц а т ь , л ен та  б езо ст а н о ­
воч н о н есл а  в го р о д  м ат ер и ал ы , а  л ен т а  п о у ж е  вы но­
си л а  и з гор ода  о тходы . В се  сов ер ш ал ось  с п о р а зи ­
тел ь н ой  ч етк остью  и точ н ост ью , особы е к о н т р о л и р у ю ­
щ и е у стр ой ств а , в и ди м о , п р и ди р ч и в о  н а б л ю д а л и  за  
к а ж д ы м  повор отом  п о д а в а ем о й  д ет а л и , не д а в а л и  ей  
сдв и н уть ся  с п о л о ж ен н о го  м еста  ни на  сан ти м ет р  —  
м е х а н и ч ес к и е  л ап ы  тут  ж е  п оп р авл я л и  ее,, и все ш л о, 
к а к  за в ед ен н о е , д ал ьш е.

Я  п о д у м а л  о том , что эта  бесп р и м ер н ая  ч ет к ость  
м о гл а  бы ть д ей стви тел ьн о  образцовой * есл и  бы во  
всем  этом  бы ла хоть  к ап л я  оду ш ев л ен н о ст и , есл и  бы  
зд е сь  бы л а хоть  о д н а  ж и в а я  д у ш а ...

Ж и в а я  д у ш а ! Л ента...- и  ж и в а я  д у ш а ! Н у , к о н еч ­
но ! Это, п о ж а л у й , ед и н ств ен н а я  в о зм о ж н о ст ь , Я  п о ­
с а д и л  а в и ет к у  в бл и зи  к он в ей ер а , д о ж д а л с я , к о г д а  м и ­
м о  п р о е зж а л а  я ч ей к а  на п о д ст а в к а х , п р ы гн ул  н а  л ен ­
т у  и л ег м е ж д у  п о д ст а в к а м и  —  так , что бы л пр и кр ы т  
с в е р х у  дет ал ь ю .

Я  соск оч и л , к ак  тол ьк о л ен т а  п р ош л а все за с л о ­
ны , н е д о ж и д а я с ь , п о к а  я ч ей к у  п о д х в а т я т  м е х а н и ­
ч еск и е  л ап ы . С оскочи л, о щ ут и л  п о д  н огам и  сл егк а  
ш ер о х о в а то е  п л асти к овое п ок р ы ти е —  и м  бы л у ст ­
л ан  весь г о р о д ,—  и м ен я  ох в а т и л о  ст р ан н ое ч у в ст ­
во ... В се в ок р уг м ен я  бы ло тв ор ен и ем  ч ел ов ек а  —  его  
р а зу м а , его  ген и я , его  д е й с т в и я ,—  и в т а ж е . вр ем я  все  
это  сущ ест в о в а л о  теп ер ь  у ж е  отдельно- от ч ел о в ек а , 
ж и л о  как ой-то  своей , собств ен н ой  ж и зн ь ю , бы л о ч у ж ­
д о , а м о ж е т  бы ть, и в р а ж д еб н о  ч ел о в ек у . Я  д а ж е  н е

139



знал, ступала ли сюда нога человека, не я ли единст­
венный из всех людей проник сюда...

Я шел к центру, к тому самому очерченному тре­
мя кругами центру, который я видел только одно 
мгновенье на экране. Сюда влекла меня неодолимая 
сила, убеждение, что именно здесь я найду разгадку 
этой странной тайны. Но чем больше приближался я 
к центру, тем труднее становилось продвигаться. 
Я начал сталкиваться с неким нарушением поряд­
ка — то проход был загроможден материалами, то 
лифт не работал, даже стали попадаться какие-то 
обломки.

Сначала это не очень затрудняло движение, но 
чем дальше, тем больше я встречал обломков, разво­
роченных строений, а когда пересек последний круг, 
увидел, что надо перебираться через горы камней, 
металла, спутанных проводов... И все-таки я не оста­
навливался, карабкался, проваливался, снова взби­
рался и упорно шел вперед, чувствуя, что близок 
к цели.

«Вперед!— говорил я себе.— Еще немного! Сов­
сем немного! ♦

В одном месте, перебираясь через обломки разби­
того дома, я, видно, нарушил равновесие, и глыбы 
камней пришли в движение. Они начали сползать, 
падать, одна ячейка грохнулась возле меня и слов­
но взорвалась — во все стороны разлетелись крошеч­
ные разноцветные кристаллы. Я весь был обсыпан 
ими, они были похожи на бусы, только у каждого 
была своя, особая, сложная форма. Я решил набрать 
пригоршню, стал собирать их, и тут увидел странный 
плоский блестящий предмет, вернее пластинку. Я по­
добрал се и стал пробираться дальше, карабкаясь 
вверх по обломкам.
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Когда я взобрался на самую верхнюю глыбу, день 
уже был на исходе, подступали сумерки, в их багро­
во-сером свете я и увидел центр. Это была груда по­
валенных небоскребов. В середине зияла огромная 
воронка, а вокруг нее, словно детские кубики, лежали 
поваленные друг на друга колоссальные каменные 
коробки. Они были мертвы, они были выворочены 
с корнем невероятной силы взрывом, но их окошки 
все еще мерцали — тусклым, безжизненным светом... 
Или это мне показалось?

В тот день я больше не мог оставаться там, уже 
темнело, и меня вдруг охватил страх, мне показалось, 
что я не выберусь отсюда. Уже в темноте я добрался 
до авиетки, заночевал в ней. На корабль я радиро­
вал, что все в порядке, вернусь через день — два. 
А следующим утром я полетел в город, нашел биб­
лиотеку и весь день провел там, просматривая их 
книги, газеты, журналы — благо, автоматы послушно 
выдавали мне все, что я просил, по первому требо­
ванию. Потом я снова полетел к Спруту, я бродил по 
развалинам, подбирал обрывки магнитоленты, пле­
нок, куски перфокарты. Я собрал все, что можно бы­
ло унести с собой...

Перед тем как уйти, я снова взобрался на груду 
обломков и долго смотрел на черную обуглившуюся 
воронку, из которой все еще шел запах гари. Я ду­
мал о судьбе того, кто сделал это...

Я вернулся на корабль, собрал людей, рассказал 
им обо всем, что видел. После долгих споров было 
решено, что мы разделимся на несколько групп. Одна 
зцймется изучением города-спрута. Другая будет 
изучать материалы в библиотеках, выберет оттуда 
все, что поможет восстановить истину. Третья, чег-
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вер тая  и  п я тая  о б сл ед у ю т  всю  п л а н ет у , п р ов едут  
съ ем к и .

Т ак  мы  и сд ел а л и .
Я  п ер и о д и ч еск и  н ав ещ ал  к а ж д у ю  гр у п п у , но о с ­

н ов н ое врем я  п р ов оди л  в би бл и отек е, к от ор ую  н аш ел  
в первы й р а з. Я  сч и тал  (и потом  в ы ясн и л ось  —  сп р а ­
в едл и в о), что книгщ  газеты  и ж у р н а л ы  д а д у т  больш е  
всего  м ат ер и ал а  д л я  того, чтобы  пон ять д о  к он ц а , 
ч то зд е сь  п р ои зош л о .

Т ак  мы р аботал и  б ез п ер еды ш к и  окол о м еся ц а .
А  зат ем , у ж е  н а  обр атн ом  п ути , мы  обр аботал и  

все д о к у м ен т ы , соп остав и л и  ф ак ты , и  к ар ти н а  р а зы г­
р ав ш ей ся  зд е сь  т р агеди и  в стал а  п е р е д  н ам и  со  всей  
о ч ев и дн ост ью .

О ни с о зд а л и  к и б ер н ети ч еск о е устр ой ств о  с обр ат­
н о й  св я зь ю , р егул и р ов ав ш ее всю  и х  ж и зн ь , и  н а  
п ер в ы х п о р а х  он о  и м  дей ст в и тел ь н о  п ом огл о . П о ­
ст еп ен н о  он и  все бол ьш е, п ер ед а в а л и  М аш ин е ф у н к ­
ц и и  у п р а в л ен и я , и он а  р а зр а ст а л а сь  н еп о м ер н о , п р е­
в р а щ а я сь  и з  бол ьш ого  д о м а  в к о м п л ек с д ом ов , а  
за т ем  в ц ел ы й  к и б ер н ет и ч еск и й  гор од .

П отом  он и  сд е л а л и  п о с л е д н и й  ш аг, они  отдал и  ей  
в ласть  н а д  к а ж д ы м  ч ел ов ек ом  в отдел ь н ости . И  это  
п о г у б и л о  и х  о к он ч ател ь н о .

Вы  сп р оси те, к ак  это  п р ои зош л о?
Н а к ак ом -то  этап е М аш и н а , в к от ор ую  бы л а за л о ­

ж е н а  и д ея  п остоя н н ого  сов ер ш ен ствов ан и я , п отр ебо­
в ал а  св я зи  с м о зго м  к а ж д о г о  ч л ен а  общ ества. О на  
м от и в и р ов ал а  это  н е о б х о д и м о ст ь ю  п р ави л ьн о р егу ­
л и р овать  и х  ж и зн ь .

Т ак , н а п р и м ер , п о сл е того к ак  он а  ст ал а  вы би­
р ать сф ер у  п р ед п р и н и м ател ь ств а  к а ж д о г о , уч и ты в ая  
его д а н н ы е, н ак л о н н о ст и , в о зм о ж н о ст и , ст ал а  вы би­
р ать  са м а  —  к о м у  где ж и т ь , ч ем  за н и м а т ь с я ,—  опять
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же из соображений наилучших возможностей пред­
принимательства — она пришла к выводу» что вопрос 
о нахождении человеком пары может наиболее ра­
ционально и правильно решить только она. Ну» в  
самом деле, может ли мужчина сказать, что он ж е ­
нится на той единственной женщине, которая из в с е х  
существующих на планете ему больше всего подхо­
дит? Может ли то же самое сказать женщина? 
А Машина могла — ведь в  нее закладывались дан­
ные о каждом человеке. Первоначальные данные. 
Но для того, чтобы точно контролировать все изме­
нения, происходящие с человеком, она должна по­
стоянно, ежесекундно быть в курсе всех изменений. 
Отсюда появилось требование Машины о постоянной 
связи с мозгом каждого человека. Требование исхо­
дило из соображений о будущем — ведь речь шла о 
здоровом потомстве. Кроме того, Машина аргументи­
ровала свое требование необходимостью иметь по­
стоянную информацию об изменениях в области зна­
ний, в области эмоций, чтобы правильно регулировать 
коньюнктуру производства и рынка. Тем не менее 
они долго сопротивлялись, не соглашались на это, 
дискутировали очень много, я это видел по их га­
зетам, но в конце концов согласились. К этому 
времени Машина играла уже такую роль в их живни, 
они все уже так от нее зависели и так ей верили, что 
пошли и на этот, видимо, роковой для них шаг..« 
Потому что, получив связь с каждым в отдельности, 
она получила и власть над каждым в отдельности. 
В случае надобности она могла уже воздействовать 
на каждого, используя свои собственные волны...

Вы спросите, как она это делала, каким обраэом? 
В книгах по этому поводу не было ни слова, воз­
можно, об этом не принято было говорить. Но на
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всех картинках стали появляться люди с изогнутым 
металлическим гребнем, охватывающим затылочную 
часть головы. Гребень был блестящий, красивый, с 
зубцами по верхнему краю, и сначала я думал, что 
это украшение, вошедшее в моду. Но потом я обратил 
внимание — с этим гребнем не расставались никог­
да, он был на них и во время купания; и во сне, н 
дома, и на работе, он был на глубоких стариках и 
на годовалых детях. Его, видимо; получали при рож­
дении и носили до смерти, к нему привыкали так, 
что без него человек чувствовал себя, как без одеж­
ды. Этот гребень, судя по всему, служил антенной, 
через него осуществлялась постоянная связь с Ма­
шиной...

С этого времени и пошло их порабощение. Сна­
чала они этого не замечали. Они восхваляли Маши­
ну — им казалось, что она обеспечила им идеальные 
условия частного предпринимательства, при кото­
рых у всех равные шансы на успех и каждый дости­
гает того предела богатства и благополучия, о кото­
ром он мечтает, и поэтому все одинаково счастливы, 
независимо от того, кто он — владелец предприятия, 
инженер или рабочий. Словом, они были убеждены, 
что Машина помогла им создать тот самый капита­
листический рай, о котором столько фантазировали 
на земле, но создать который там еще никому не 
удавалось.

Между тем они постепенно превращались в ог­
ромную, разветвленную сеть роботов при этом ги­
гантском кибернетическом мозге.

А когда поняли — было уже поздно, они пол­
ностью находились в ее власти. Не она обслуживала 
их — они обслуживали ее. Круг замкнулся.

Вы можете спросить, почему же не сбросили они.
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с себя эти путы, ведь так просто — снял гребень 
и все. Но в том то и дело, что не так-то все это было 
просто. Видимо, с детства внушалась им мысль, что 
снять гребень — значит совершить тягчайшее пре­
ступление. Кроме того, они уже чувствовали себя бес­
помощными без нее, испытывали страх перед необхо­
димостью самим решать какие-то принципиально 
важные проблемы...

А Машина уже решила, что планета для нее ма­
ла, что пора завоевывать Вселенную. Она уже имено­
вала себя Солнцем Вселенной и решила, что все 
планеты должны вращаться вокруг нее. Каким-то 
образом она сумела воздействовать на магнитное по­
ле системы и начала менять орбиту, захватывая дру­
гие, соседние планеты, превращая их в свои спут- 
ники...

Когда это ей удалось, она возомнила себя цент­
ром Вселенной, она решила, что все вокруг должно 
служить ей, понимаете, ОНА СОШЛА С УМА, 
Виктор!

Аллан встал, и не в силах побороть волнение, 
опять пошел по галерее. А мы с Юной сидели пора­
женные, подавленные его последней фразой. Чем-то 
леденящим повеяло на меня с экрана.— Бог знает, 
к чему все это привело бы,— продолжал Аллан,— но 
случилось то, что в конце концов должно было слу­
читься: нашелся человек, который преодолел власть 
Машины. Как он это сделал — не знаю. То ли на­
брался смелости и сбросил гребень, то ли сила чело­
веческого разума в борьбе с Машиной выработала 
какой-то иммунитет, во всяком случае появился на 
свет человек, который видел всю нелепость происхо­
дящего, который думал над этим, а Машина узнать 
об этом не могла.
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Он попытался пройти в ее логово и взорвать центр, 
управляющий людьми. Но она не допустила его* 
засекла, уничтожила. С тех пор она, видимо, стала 
ограждать себя — строить стену заграждения, сило­
вой купол. Но чем больше она себя ограждала, тем 
больше было попыток прорваться туда. Я не знаю, 
сколько их было. Может быть, сто, может быть, ты­
сяча — тех, которые жертвовали собой для спасения 
людей... Но в какой-то раз, в сотый или в тысячный, 
попытка, видимо* удалась. Человек прошел через все 
препоны, преодолел все хитроумные преграды, об­
манул всех электронных сторожей, проскочил через 
все ловушки и барьеры, он пронес в логово Машины 
атомный заряд, дошел до Центра, управляющего 
людьми, и рванул все это, превратил в груду разва­
лин, разорвал цепи, которые Машина набросила на 
людей...

Аллан замолчал. Он подошел к краю галереи, 
поглядел на море, которое фосфоресцировало под 
нами, на причальные мачты, мигающие цветными 
огнями, и вздохнул, словно освобождаясь от пережи­
того.

— А люди?— спросила Юна.— Людей вы на­
шли?

— Нашли,— сказал он.— Сейчас я вам покажу. 
Включите экран.

Я нажал клавишу, и мы увидели бесконечный 
полутемный коридор. По стенам, с двух сторон, тя­
нулись какие-то полки или нары, а на них лежали 
рядами странные длинные неподвижные предметы, 
напоминающие свернутые ковры.

— Дайте увеличение,— сказал он.
Предметы стали приближаться, и вдруг я разгля­

дел человеческое лицо, второе, третье, четвертое...
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Они все лежали на боку, вплотную друг к другу, ви­
димо, для максимальной экономии места, и  не за­
тылке у каждого поблескивал металлический гре­
бень.

— Они мертвые?— с трудом проговорил я.
— А это как считать,— сказал Аллан.— По- 

видимому, Машина готовилась к захвату новой пла­
неты, это сопряжено с сильными ураганами, магнит­
ными бурями, и людей она решила сохранить. Ви­
дите, как заботливо, как экономно она уложила их 
в подземных штольнях. Они сами спускались сюда, 
сами укладывались и погружались в летаргическоо 
состояние. Она могла делать с ними все, что хо­
тела...

— А теперь? Что же теперь? Ведь ее власти боль­
ше не существует?

— Да. Но и разбудить их некому. Она одна зна­
ла, как это сделать...

— Значит... Этот человек пожертвовал собой на­
прасно? Он их не спас?

— Я считаю, что спас,— сказал Аллан.— Спас 
от чего-то худшего. Пусть они еще не люди, но уже 
не рабы.

— Аллан, а есть какая-нибудь надежда?— 
Юна, волнуясь, заглядывала в его лицо. Он по­
гладил ее волосы и впервые за все это время улыб­
нулся.

— Есть надежда. Вот разберемся, что это за со­
стояние, и попробуем прервать дейс*: импульса,
который она все еще продолжает пось тать...— По­
том он снова обернулся ко мне.— Я слышал, на юби­
лейной сессии будут слушать проект создания Все­
мирного Кибернетического Центра?

— Да, есть такой проект.
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—  Я  в ас очен ь п р ош у, В ик тор , к о гд а  вы б у д ет е  
вы ступ ать  п о  п р оек ту , п о к а ж и т е  и м  вот это!

И  он  к и н у л  н а  п ул ь т  п ер ед о  м н о й  бл естящ и й  
и зо гн у т ы й  гр ебень с вы сок и м и  зу б ц а м и  по в ер х н ем у  
к р а т . . .

Вызов
1

О, если бы покой маячил нам вдали 
И мы когда-нибудь к нему прийти б могли!
О, если бы в веках, как зелень луговая,
Мы расцвели опять из глубины земли!

Г ол ос А л л а н а  зв у ч а л  г л у х о , к а за л о с ь , он  сры ­
в ал ся  с ут еса  и п а д а л  в н и з, т у д а , г д е  п о д  н а м и  роког 
тал о  н оч н ое м ор е. М ы ст оя л и  поч ти  н а  са м о м  
к р аю  —  ст ек л я н н ы е створ ки  га л ер еи  бы ли р а зд в и ­
н уты , б у й н о е  зв езд н о е  н еб о  о б н и м а л о  н а с  со  в сех  
стор он , м ы  сл ов н о  в и сел и  в н ем , а  п о д  н а м и , н еви ­
д и м о е , но  ощ у т и м о е , н е у м о л ч н о  ш у м ел о  м ор е.

А л л а к  п р и сл у ш а л ся  к его  н ев н я т н о м у  р ок оту , 
п отом  с п р о с и л :

—  Вы  зн а ет е , к огда  н а п и са н ы  эти  ст и хи ?
—  Л ет  ты ся ч у  н а з а д , н ав ер н о?  О м ар Х а й я м , ес ­

л и  н е  ош и баю сь .
—  Д а ... Н о  он и  м о гл и  бы ть с о зд а н ы  и дв е ты ся ч и  

л ет н а з а д , и д еся т ь  т ы ся ч ... П о т о м у  ч то  этот  Еопрос  
в о л н у ет  ч ел ов еч еств о  с того  са м о го  д н я , к а к  ч ел ов ек  
стал  о со зн а в а т ь  себя  и о к р у ж а ю щ и й  м и р .
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— Пожалуй, и сейчас этот вопрос не снят с по­
вестки дня,— сказал я.— Да и вряд ли будет снят 
вообще. Наверно, есть вопросы неисчерпаемые. Каж­
дое поколение отвечает на них по-своему. Но никто 
никогда не решит до конца. Вероятно, в нем, в этом 
вопросе, заложена вся двиясущая сила человеческо­
го разума.

— Возможно.— Аллан нагнулся, подобрал со 
склона камешек и зашвырнул далеко в море. Мы 
долго ждали, но не услышали ни малейшего всплес­
ка. Только ровный, вечный, невозмутимый шум мо­
ря. Камешек словно растворился во тьме. Словно его 
никогда не было.

— Вот так исчезал человек,— сказал Аллан.— 
Жил среди людей, ходил, работал, любил, творил — 
и вдруг исчезал бесследно, словно его никогда и не 
было. Оставались его дела, его дети, вещи и идеи, им 
созданные, а его самого уясе не было, и нигде никог­
да он не повторялся. Это всегда было мучитель­
ной загадкой для людей, и это породило легенды и 
мифы во всех религиях — о загробном мире, о пере­
селении душ — люди не хотели мириться с тем, что 
человек может исчезнуть бесследно.

— Вы говорите: ♦исчезал», «было», «не хотели 
мириться»... Разве сейчас не так?

— Не совсем так.
— Что вы имеете в виду? То, что мы знаем: нет 

загробного мира? Или знаем теперь уже наверняка, 
что нет ясизни во всей солнечной системе, кроме 
Земли... Разве от этого легче? По-моему, еще острее 
мы ощущаем утрату, когда уходят в ничто живые 
люди. Почему они уходят? Куда? Простите, я, ка- 
ясется, начинаю говорить словами вашего Омара 
Хайяма...
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— Не надо извиняться, Виктор,— я почувство­
вал тоску в его голосе.— Эти слова каждый из нас 
произносит рано или поздно.

Светящаяся полоса мгновенно и бесшумно про­
чертила небосвод и так же мгновенно погасла.

— Вот так на фоне вечности выглядела в прош­
лом человеческая жизнь. Может быть, поэтому рань­
ше считали, что это души умерших отправляются 
куда-то...— Аллан посмотрел в небо.— Вчера испол­
нился месяц со дня смерти Валентина, нашего физи­
олога. Вьг ведь знали его?

— Знал. Удивительно яркий был человек — 
разносторонний, талантливый. Что с ним случи­
лось?

— Взорвалась установка, на которой он прово­
дил испытания. Почему-то он оказался в камере, хо­
тя мог быть у телеэкрана. Когда камеру открыли, в 
ней ничего не было — сработали аварийные клапа­
ны и вытяжная система. Лишь тонкий слой пепла 
осел на стенках...

— Страшное дело!
— Да. Почему-то людям легче, когда они могут 

положить хоть что-то в землю... Вчера я был у него 
дома. Там все, как при нем: на столе его неокончен­
ная рукопись, его ручка лежит наготове, диктофон 
хранит его голос, автомат-гардеробщик протягива­
ет его домашнюю одежду, бар выдает его любимый 
напиток из зерен Тау, который мы привезли с Плуто­
на, помните? Словом, во всем, в каждой вещи — он, 
а его самого нет... И вот, понимаете, можно сказать, 
что он живет — в своих книгах, в своих учениках, в 
своих идеях — они еще долго будут разрабатываться,
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давать пищу исследователям. В своих детях, нако­
нец. Но все-таки его нет, нет человека.

— Как переносит все это Лина?
— Вот о ней я и хочу сказать. Она ходит по 

дому в каком-то трансе. Трогает его вещи, листает 
его рукописи, и все не может поверить... Ждет, что 
он появится. Она говорит, что поняла сейчас, почему 
когда-то, у древних, жен хоронили вместе с мужья­
ми. Говорит, что ей было бы легче сейчас умереть, 
она чувствует себя так, как будто отняли половину 
ее души, сердца, тела — разве может жить полови­
на человека, если другая половина умерла?

— Это пройдет.
— Пройдет, конечно, со временем. Но вот, обра­

тите внимание, Виктор, смерть, биологическая 
смерть, сопутствует человечеству на протяжении 
всей его истории с самой зари, с первобытных вре­
мен, когда он жил в пещерах, одевался в шкуры, и 
высшим благом для него была удачная охота и заж­
женный очаг... Смерть сопутствует ему на протяже­
нии всей его истории до сегодняшнего дня, а он ни­
как не может с ней примириться. Почему? Ведь с 
точки зрения природы все естественно — переход из 
одного состояния в другое. Почему же этот переход 
неприемлем для человека — он ведь тоже часть при­
роды. Чем вы это объясните?

— Не знаю... Наверно, дело в том, что живая ма­
терия — это высшая форма по сравнению с мертвой. 
И возврат от высшего состояния к низшему противо­
естествен, он противоречит эволюции.

— Ну почему же — противоречит? В природе 
всегда был круговорот веществ. Появилась жизнь, 
она развивалась — от простейших водорослей к мо­
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гучим растениям, от моллюсков к животным, но все 
потом возвращалось к исходному материалу — к 
атомам. И растения, и живые существа, пройдя свой 
путь, всегда возвращали природе исходный мате­
риал. Почему же человек противится этому?

— Постойте, Аллан, постойте. Тут что-то не 
так. Если бы дело было лишь в том, что живому су­
ществу надо возвратить природе материал, который 
она дала ему на время, взаймы, так сказать, все 
было бы проще. Видимо, дело в том, что с появле­
нием мыслящей материи кое-что изменилось. Види­
мо, само существование материи мыслящей — это 
еще более высокая форма, особая форма... Может 
быть, она еще только начинает свой путь в челове­
ке, и вдруг ей надо гибнуть, прекращать свое су­
ществование из-за того, что обветшала оболочка или 
еще что-то случилось с ней, вот как в случае с Ва­
лентином. А может быть...— Я замолчал. Что-то не 
совсем еще ясное маячило где-то там, в тумане моего 
сознания, но никак не могло определиться, найти 
словесную форму.

Темнота вокруг нас, кажется, еще больше сгусти­
лась, шум моря усилился, теперь оно уже тяжело 
ухало внизу, под нами, ударяясь о камни,— поднял­
ся ветер, начался прибой.

— Так что же?— крикнул Аллан. Ветер отбра­
сывал его голос, но я все же услышал, что он волну­
ется.— Что — может быть?

— Не знаю, Аллан! Что-то мелькает, но я не мо­
гу вот так просто сказать... Может быть... Пойдем в 
дом, я замерз.

Мы прошли в галерею, створки бесшумно сдви­
нулись за нами, стало тепло и тихо.
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— Ну,— проговорил он,— я все-таки хочу, что­
бы вы довели свою мысль до конца.— Он смотрел 
на меня ободряюще.— Не бойтесь, прыгайте через 
пропасть!

— Я подумал... Может быть, она вообще не 
должна умирать?

Несколько мгновений он смотрел на меня в упор, 
закусив в зубах свою трубку, потом сказал: — Вот 
эту идею разрабатывал Валентин. До последнего 
дня...

— Разрабатывать идею бессмертия и погибнуть 
так нелепо, в расцвете сил... Какая ирония судьбы!

— Погодите,— сказал Аллан.— Пойдемте, я вам 
кое-что покажу.

Мы прошли через галерею, затем миновали об­
ширный полутемный сейчас холл, тоже застеклен­
ный, уставленный по стенкам всевозможными рас­
тениями, которые Аллан навез сюда со всей вселен­
ной. Холл был почти круглый, чуть вытянутый, он 
как бы продолжал галерею, только чуть расширял­
ся, и та часть его, которая примыкала к другой по­
ловине дома, состояла из передвижных, тоже изо­
гнутых по окружности перегородок. Одна из перегоро­
док мягко отошла в сторону, и мы очутилиеь в рабо­
чем кабинете Аллана, с его знаменитым пультом и 
экраном во всю стенку.

— Садитесь сюда, Виктор,— указал он мне на 
тахту.— Мне придется немного поработать у пульта.

Но он не успел положить руку на кнопки. Зажег­
ся экран, и мы увидели Юну.

— Здравствуйте, Виктор,— сказала она.— Ал­
лан, я звонила, тебя не было.

— Мы с Виктором на утесе стояли. Ну, как 
там? — спросил он.
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— Плохо,— сказала она.— Состояние подавлен­
ное, я даже боюсь задевать этот вопрос. Как бы ху­
же не было.

— Ну, ты погоди.— Сказал он.— Мы тут с Вик­
тором посоветуемся. А потом я тебе скажу, что де­
лать, ладно?

— Хорошо. Я буду ждать.— Экран погас.
— Она у Лины сейчас,— пояснил Аллан.— Тут 

вот какая история...
Он нажал кнопку, и в стене, справа от пульта, 

открылась 1иша.
— Вы видите этот ящик?
Я подошел поближе. В нише стоял на подставке 

большой металлический ящик, величиной, пожа­
луй, со старинный сундук. Он был ровный, глад­
кий, нигде никаких швов или отверстий. Только со 
дна его отходил толстый полиэтиленовый шланг. 
Странно толстый, примерно в целый обхват. Он ухо­
дил куда-то в пол.

— Вижу,— сказал я.— Ну и что?
— А вот что. Сегодня ровно месяц, как погиб 

Валентин, вы знаете. Так вот, сегодня утром мне 
доставили этот ящик вот с этим письмом. Чи­
тайте.

Он подал мне листок белой бумаги, и я прочел 
ровные строки, написанные от руки:

«Дорогой Аллан! Сегодня месяц, как меня нет в 
живых. Я это знаю, так как завещал одному из со­
трудников Института доставить тебе этот ящик ров­
но через месяц после того, как будет точно известно, 
что меня нет в живых.

Подключи его к своему телекомпыотеру.

Валентин.
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'— Вы подключили?— спросил я.
— Да.
— Ну и что?
— Сейчас увидите.
Он нажал кнопку. Экран засветился, по как-то 

мутно. Какое-то туманное, расплывчатое изображе­
ние появилось на нем. Аллан убавил свет в комна­
те, стал регулировать ручками настройки на пульте.

И вдруг на экране, очень четко и ясно, показа­
лось лицо Валентина. Изображение отодвинулось, и 
мы с Алланом увидели, как Валентин, во весь свой 
рост сделал шаг нам навстречу, оглядел кабинет, за­
метил Аллана, потом меня, и улыбнулся своей обыч­
ной, чуть грустной улыбкой.

— Здравствуй, Аллан,— сказал он спокойно, и 
впечатление было такое, что он здесь, в комнате.— 
Здравствуйте, Виктор.

Я сидел похолодевший, не в силах шевельнуться.
— Здравствуй, Валентин,— сказал Аллан. Он 

старался тоже говорить спокойно, но голос его зву­
чал хрипло и сдавленно.— Ты хорошо меня слы­
шишь?

— Да. Вполне...— ответил Валентин. Он замол­
чал, некоторое время внимательно рассматривал 
наши лица, потом помрачнел, оглянулся, придвинул 
к себе кресло и сел напротив нас.

— Меня, по-видимому, нет в живых?— сказал он 
как о чем-то само собой разумеющемся, и тут я по­
чувствовал, что слабею, еще секунда — и упаду. Я 
прислонился к стене. Аллану, видно, тоже было не 
по себе. Он взялся за ручки на пульте.

— Да,— проговорил он наконец.
— Месяц прошел?— спросил Валентин.
— Да,— выдавил Аллан.
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Валентин сидел в кресле, опустив подбородок на 
сжатые кулаки, и лицо его было хорошо видно нам. 
Оно мрачнело все больше и больше. Вот появились 
скорбные складки у губ, вот сдвинулись брови и ста­
ла подергиваться левая щека. Он прикрыл ладонью 
глаза. И сидел так еще некоторое время.

Мы молчали.
— Лина знает?— спросил Валентин и отнял 

руку.
— Знает,— сказал Аллан.
— Как она?
— Ничего,— сказал Аллан.— Держится. Юна 

там у нее.
— Спасибо,— сказал Валентин.— Ты уж под­

держи ее...
— О чем ты говоришь!
Валентин встал, отодвинул кресло, прошелся по 

комнате. И мы увидели, что это его рабочий кабинет 
в Институте.

— Что со мной случилось, Аллан?
Я ждал этого вопроса. И Аллан, видимо, тоже 

ждал. И все-таки ему было трудно, я видел.
— Ты... Ты ко всему готов, Валентин?
— Абсолютно. Я лотом все объясню. А сейчас 

говори все, не бойся.
— Ты работал в камере, произошел взрыв.
— Понятно.— Теперь он был уже спокоен.— 

Кто-нибудь еще пострадал?
— Нет, ты один. Почему ты был в камере, когда 

Мог быть у экрана?
— Не знаю,— сказал он.— Наверно, так надо 

было...— Он обвел глазами свой кабинет, выдвинул 
ящик стола, посмотрел какие-то бумаги.

— Установка погибла?
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— Да. Ничего не осталось.
Аллан не объяснял дальше, но Валентин понял.
— Бедная Лина...— сказал он и замолчал на­

долго, задумался.
— Ты хочешь ее видеть?— спросил Аллан. Ва­

лентин не ответил.
Он стоял у стола, опустив голову. Потом подо­

шел к нам.
— Не надо этого делать,— сказал он.— Ей будет 

слишком тяжело.
— Я могу сделать так, что она тебя не увидит. 

Только ты ее.
Валентин нахмурился.
— Нет,— сказал он.— Пока не надо. Подожди. 

Поговорим сначала... Я должен привыкнуть к этой 
мысли. К своему новому положению...

Он опять стал ходить по кабинету, осматрйпть 
все. Подошел к стенду, где были смонтированы ка­
кие-то приборы.

— Установку можно будет восстановить,— ска­
зал он,— она у меня вот здесь,— он притронулся 
рукой ко лбу.— И чертежи у меня тут, в шка­
фах.

Он говорил так, словно действительно ходил сей­
час по своему кабинету. Впрочем, для него это было, 
видимо, действительно так.

— Ладно,— сказал он.— Давайте разберемся 
что к чему.

Он опять подошел к нам вплотную и сел в кресло*
— Ты все понял, Аллан?
— Не совсем. Но — догадываюсь.
— Сейчас объясню.— Он обернулся ко мне.— 

Виктор знает, над чем я работал?
— В общих чертах,— сказал я,— только идею.

157



Он к и вн ул , провел  п а л ь ц а м и  по п о д б о р о д к у , о щ у ­
ти л , в и ди м о , небри тость, н а х м у р и л ся , п о д у м а л  о чем - 
то и  п еч ал ь н о  у с м е х н у л с я .

—  Я  и с х о д и л  и з  того , что см ер ть  м о л о д о й  м ы сл я ­
щ ей  м ат ер и и  —  п р оти в оестествен н а . О на у м и р а ет  н е  
п о т о м у , что и зн о си л а сь  и л и  и сч ер п а л а  себ я , о н а  
у м и р а ет  п о т о м у , что п р и р од а  н е н аш л а  ещ е сп о со б а  
п р одл и ть  ее  сущ ест в ов ан и е. И ссл ед о в а н и я  п о к а за ­
л и : сер ое вещ ество м о зга  п о ги б а ет , к а к  пр ави л о , в 
р асц в ете си л , п оги бает  и з -за  того, что и зн о с и л а сь  
о б ол оч к а , о д р я х л ев ш и й  о р га н и зм  не в состоя н и и  
п о д д ер ж и в а т ь  н е о б х о д и м ы е у сл ов и я  су щ ест в ов ан и я  
м о зга . Т ел о состар и л ось , а  м о зг  ещ е м ол од  —  отчего  
та к о е  н есоответстви е?  С точк и  зр ен и я  би ол оги ч еск ой  
ж и з н и  о р г а н и зм  за  7 0 — 8 0  лет су щ ест в о в а н и я  впол ­
н е  у сп ев а ет  вы пол ни ть св о е  н а зн а ч е н и е  —  д а т ь  н а ч а ­
л о  н ов ой  ж и з н и . О н п р ош ел  свой  ц и к л  и  м о ж е т  у х о ­
лить сп о к о й н о . Н о  в ы сш ая  скорма ж и зн и , за к л ю ч е н ­
н а я  в н е м ,—  м ы сл я щ ая  м ат ер и я  —  тол ьк о н а ч и н а ет  
св о й  путь . О на д о л ж н а  сов ер ш и ть  ещ е очен ь м н огое , 
ее  сп о со б н о ст и  и в о зм о ж н о ст и , н еи зв ед а н н ы е п о к а  
е щ е  н и к ем , н еи сч ер п аем ы . И  в др уг , в са м о м  н а ч а л е  
п ут и , к о гд а  ещ е все в п ер ед и , он а  д о л ж н а  пр ек р ати ть  
св ое  су щ ест в ов ан и е. Н е о тсю д а  л и  я р остн ы й  п р отест  
м о зга  против  см ер т и , его  н е ж е л а н и е  п од ч и н и ть ся  
ги бел и  и  его  тр аги ч еск ое б есси л и е вы рваться и з  п л е­
н а  б и ол оги ч еск ого  р а сп а д а  обол оч к и , б ез  к отор ой  он  
п о к а  не м о ж е т  сущ ествов ать ?  Я  говорю  —  п о к а , п о ­
т о м у  ч то  н а  зт от  сч е т  у  м ен я  есть особы е с о о б р а ж е ­
н и я , но  об этом  п осл е . Т еп ер ь  —  о гл авн ом .

В ал ен ти н  встал , с д е л а л  н еск ол ь к о  ш агов  по  к а ­
би н ет у , п о д о ш ел , в и ди м о , по пр и вы чке к о к н у , и тут  
ж е  отв ер н ул ся , чтобы  н е ви деть  б у ш у ю щ ей  ж и з н и  —  
та м , на  в сех  тр ех  я р у с а х  го р о д а .
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Он сн ова  п од ош ел  к н ам , н о  в к р ес л о  не сел , 
ото д в и н у л  его . В м ест о  н е г о  п р и дв и н ул  ч ер н ую  эк ­
р а н н у ю  д о ск у  н а  п о д ст а в к е ,—  так , чтобы  н ам  х о р о ­
ш о бы л о в и дн о . В зя л  в р у к и  ч ер теж н ы й  эл ек тр он ­
ны й ф л о м а ст ер .

И так , о гл а в н о м ,—  ск а за л  он , соби р ая сь , гл я ­
д я  на д о с к у .—  Е сл и  п р и р о д а  п ок а  ещ е н е м о ж е т  со ­
хр а н и т ь  м ы сл я щ у ю  м атер и ю , зн а ч и т  он а  са м а  д о л ж ­
н а п озаботи ться  об этом , н ай ти  сп особ  п р одл и ть  свою  
ж и з н ь  п осл е ги бел и  обол оч к и . Т ут м о ж н о  бы ло и дти  
р а зн ы м и  п у т я м и . М о ж н о  бы ло поп ы таться  с о х р а ­
нить в и ск усств ен н ы х у сл о в и я х  ж и зн ь  м о згу . Т ак и е  
п оп ы тк и  д ел а л и сь , вы зн а ет е . Н о м озг, ж и в у щ и й  в 
бан к е с р аств ор ом  и ж д у щ и й  в о зм о ж н о ст и  п ер есе­
л и ться  в к а к о е-н и б у д ь  м о л о д о е  т е л о ,—  сл и ш к ом  
ж а л к о е  зр ел и щ е д л я  о к р у ж а ю щ и х  и сл и ш к ом  у н и ­
зи тел ь н о е состоя н и е д л я  м ы сл ящ его  м о зга . Н е гово­
ря у ж е  о  том , что тут  н а р у ш а ю т ся  св я зи  с о  ср ед о й , 
то есть  п р о и сх о д и т  и зм е н ен и е  л и ч н ости .

Я  п оп р обов ал  и д ти  ин ы м  п у т ем  —  бол ее  с л о ж ­
ны м , но , к ак  м н е к а ж е т с я , бол ее пер сп ек ти вн ы м . Он 
состои т  и з  д в у х  этап ов . П ер вы й —  п р и ' п ом ощ и  био- 
т р о н н о го  за п о м и н а ю щ его  к о м п л ек са  за п и са т ь  л и ч ­
н о с т ь ...—  В ал ен ти н  бы стр о  н абр асы вал  н а  до ск е  с х е ­
м у :  ч ел овек  и и д у щ и е  от н его  и м п ул ь сы , п о п а д а ю ­
щ и е в за п о м и н а ю щ ее устр ой ств о .-— В торой  этап  —  
в о ссо зд а т ь  за т ем  л и ч н ость  при п ом ощ и  то го  ж е  з а ­
п о м и н а ю щ его  к о м п л ек са . Н у , с первой  за д а ч е й  я  
к ак  б у д т о  сп р а в и л ся ,—  гр уст н о  у см е х н у л с я  о н .—  
Т от я щ и к , которы й вы п о л у ч и л и , А л л а н , и есть  био- 
тр он н ое за п о м и н а ю щ ее устр ой ств о , в котор ом  со д е р ­
ж и т с я  м оя  л и ч н ость . В  теч ен и е пяти п о сл ед н и х  л ет  
вся  м оя  ум ств ен н ая  дея т ел ь н ость  зап и сы в ал ась  эти м  
уст р ой ств ом . Б ол ьш ей  частью  это п р о и сх о д и л о  в И н с­
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титуте, так как последнее время я, в основном, прово­
дил там. Записывались не только импульсь; мозга, 
записывались при этом и изображение, и голос. Та­
ким образом, в ящик было введено все — весь запас 
моих знаний, весь мой предшествующий опыт, все 
мои привычки и даже все мои недостатки. Для пол­
ноты картины я старался записывать себя не только 
в Институте, но и дома, и во время путешествий. 
Помните, Аллан, вы все потешались надо мной, ког­
да во время полета на Эру я и днем и ночью не рас­
ставался с кожаным шлемом, вы еще говорили, что 
он прирастет к моей голове. Так вот, в этом шлеме 
находились датчики и портативное записывающее 
устройство. Потом я ввел его все в тот же ящик. Так, 
постепенно, я вводил туда все, что касалось меня, все, 
что, конечно, поддавалось фиксации. Можно сказать, 
что постепенно, шаг за шагом, я переселялся в этот 
ящик со всеми своими потрохами... И вот, как види­
те, переселился...

Он обернулся к нам, у него было улыбающееся 
лицо, но улыбка была какая-то жалкая...

— Переселиться —переселился,—повторил он,— 
и, как видите, довольно удачно. И даже, я бы ска­
зал, вовремя. Не так ли? Вы ведь воспринимаете ме­
ня, как живого?

— Да,— сказал Аллан.— Абсолютно.
— Ну что ж, значит, с этой задачей я спра­

вился...
Он стоял задумавшись, с фломастером в руке.
— Я смогу работать дальше, смогу направлять 

работу лаборатории...— он говорил, словно убеждая 
себя в чем-то, словно доказывая себе, что был прав.

— Да, конечно,— сказал Аллан.— А если хо­
чешь, мы возьмем тебя в космос, полетим, как
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прежде...— Он словно оправдывался в чем-то перед 
Валентином, словно убеждал его, что положение у 
нас у всех равное, что мы с ним — живые и Вален­
тин, записанный в ящике,— это одно и то же. Но 
все трое мы одновременно почувствовали неловкость. 
Видимо, оттого, что в воздухе все время висело что- 
то недосказанное.

— Ну хорошо, с первой задачей ты справился 
прекрасно, я бы даже сказал, удивительно. Мы вос­
принимаем тебя сейчас, как если бы ты был, ну, 
скажем, в космосе, и мы с тобой держали связь. 
Верно я говорю, Виктор?

— Да,— согласился я.— Это, пожалуй, наиболее 
близкое сравнение. Я, например, никак не могу осо­
знать, что мы разговариваем сейчас... с биотронным 
ящиком, хотя понимаю, что это так.

— Не совсем так,— быстро поправил меня Аллан 
и посмотрел на экран.— Общаемся мы все-таки с 
ним самим, с его личностью, а ящик, он, ну как бы 
явился соединительным мостом между нами и Ва­
лентином... Так ведь, Валентин?

— Да, пожалуй— сказал Валентин, но не очень 
уверенно.— Я ощущаю себя так, как раньше, я чув­
ствую себя все время связанным с ящиком, но не 
чувствую своей зависимости от него. Скорей, наобо­
рот. Я знаю, что он зависит от меня. При желании я 
могу его выключить, при желании могу стереть ту 
или иную запись, могу даже...

Мы с Алланом застыли, разинув рты. Вид у нас, 
судя по всему, был довольно глупый, потому что 
Валентин замолчал, перевел взгляд с него на 
меня.

— Как ты обычно включал ящик?— спросил 
Аллан.
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— Нажимал кнопку на пульте. Вот эту, крас­
ную.— Он подошел к большой вертикальной пане­
ли, смонтированной на стене.— Видите, она сейчас 
нажата и горит красный свет. А когда хотел выклю­
чить, нажимал соседнюю, черную. Вот, смот­
рите...

Аллан поднял руку, но не успел звука вымол­
вить — Валентин нажал черную кнопку и экран 
стал гаснуть. Сперва он затуманился, изображение 
расплылось, размылось, потом оно совсем пропало, 
наступила какая-то странная полутьма, и голос Ва­
лентина пропал, но в то же время на экране мелькали 
неясные тени, и какие-то странные обрывки звуков, 
перемешиваясь, слышались в отдалении, то усили­
ваясь, то замирая совсем.

— Валентин!— закричал Аллан.— Валентин! 
Нажми красную кнопку! Ты слышишь меня?— по­
вторял он властно.— Нажми красную кнопку!

— Ничего не понимаю,— пробормотал я.— 
Ведь никакой кнопки в действительности нет...

Но Аллан не слушал меня.
— Валентин! Валентин!— кричал он.— Ты слы­

шишь меня?
— Сейчас, погодите...— услышали мы какой-то 

сонный голос с экрана.— Тут темно, я ничего не ви­
жу... Ага, вот, нащупал...

Экран вновь засветился. Валентин стоял у пане­
ли и щурился от света.

— Не нажимай больше черную кнопку,— сказал 
Аллан с облегчением.— Что ты чувствовал, когда 
выключил ящик?

—. Я, кажется, уснул. Потом услышал сквозь сон 
твой голос. Ты звал меня?

— Да.
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— Раньше этого не было...— виновато сказал Ва­
лентин.

— Ты понимаешь, что произошло?—спросил Ал­
лан.

— Кажется, понимаю... Когда я раньше нажи­
мал кнопку, ящик отключался, а я продолжал дейст­
вовать без него. Теперь я нажал ее~.

— Ты нажал се в своем воображении.
— Да. Отключить его по-настоящему я не мог. Но 

он новел себя так, как если бы его действительно от­
ключили. Сознание мое затуманилось... Видимо, я 
спал.

— Больше не делай этого,— сказал Аллан.— 
Бог его знает, сумеешь ли ты включить в следующий 
раз. Ты говорил, что можешь стирать записи?

— Да, вот этим рычагом.
— Никогда не прикасайся к нему, слышишь?
— Хорошо.
— Ну, а теперь я отключу тебя. По-настоящему 

отключу, а потом включу снова. Так что ты не 
бойся.

— А я не боюсь,— улыбнулся Валентин.
— Садись в кресло.
Валентин послушно сел и спокойно посмотрел на 

Аллана.
— Готов?
— Готов.
— Выключаю.
Он вынул вилку, отключающую питание ящика.
Экран совсем погас. Теперь мы видели только его 

холодную вогнутую матовую поверхность. Несколько 
секунд мы молча смотрели на экран.

— Что он должен сейчас чувствовать?— спро­
сил я.
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— Не знаю. Скорей всего — ничего. Полный 
провал.

Он подождал еще немного. Затем включил. Ва­
лентин сидел в кресле, в той же позе.

— Что ты чувствовал?
— Ничего. Мне казалось, что ничего не измени­

лось. Ты выключал?
— Выключал.— Сказал Аллан.— С этим ясно. 

Ты возвращаешься к себе на той же точке, на кото­
рой ящик был отключен. Ты не устал? Может быть, 
на сегодня хватит?

— Может быть...— задумчиво сказал Валентин.

2.
— Ну? Что вы обо всем этом думаете?— спросил 

меня Аллан, когда мы остались вдвоем.
Я не оговорился, не могу подобрать другого сло­

ва. Мы действительно только что были, втроем, но 
вот Валентин ушел. Ушел куда-то к себе.

Аллан вызвал Юну. Сказал, что мы ждем их с 
Линой, но больше ничего объяснять не стал и вык­
лючил экран.

Мы сидели, молчали. Он набил свою трубку, за­
курил. Дым был совсем прозрачный, почти невиди­
мый, и удивительно ароматный. От него шло чудес­
ное волнующее тепло, словно открыли дверь в цве­
точную галерею. Собственно, и делал он этот табак 
из цветов по какому-то особому, им самим приду­
манному способу. У меня сладко закружилась го­
лова.

— Ну так что вы обо всем этом думаете?
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— Мне кажется, он бросил вызов самому госпо­
ду богу.

— Мы все время бросаем ему вызов. Когда соз­
даем межпланетные станции. Когда пробиваем про­
странство. Когда сдвигаем время.

— Нет, Аллан, это не совсем то.— Я поднялся 
с тахты, подошел к его огромной космической кар­
те.— Все, что вы говорите, совершается в пределах 
существующего в природе. И пространство, и время, 
н планеты существуют в природе независимо от нас* 
Мы только научились... ну, как бы это сказать, со­
стязаться с космическими скоростями и расстояния­
ми, с движением планет и звезд. А он сделал то, что 
неподвластно природе.

— Что?
— Сохранил мыслящую материю.
— Он ее не сохранил. Он ее воспроизвел, вернее, 

даже записал, снял с нее слепок. Природа делает то 
же самое ежечасно, ежесекундно. Она воспроизводит 
мыслящую материю все время. И во все больших ко­
личествах.

— Вот именно,— сказал я.— Каждый раз зано­
во и каждый раз сначала, с пустого места. Вот вы 
ему сказали: не смей нажимать рычаг, помните?
А она что делает? Каждый раз нажимает рычаг, сти­
рает все до тла, а потом воспроизводит чистую плен­
ку, на которую все надо записывать заново, с самого 
начала.

— Ну, не совсем сначала...
— Нет, именно сначала, с самого начала!—• 

убежденно говорил я, увлекшись своим сравнени­
ем.— Качество пленки несколько улучшается, она 
становится более восприимчивой, может быть, более 
емкой, но запись надо начинать с самого начала —
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вы ж е  зн а ет е , что п р о и сх о д и т  с л ю дь м и , которы е с  
м л а д ен ч ес к о г о  в о зр а ст а  о к а зы в а ю тся  и зо л и р о в а н ­
ны м и от общ ества!

—  Д а ,—  со г л а с и л ся  о н .—  Т ут вы пр авы , он а  
д ей стви тел ьн о  к а ж д ы й  р а з н а ж и м а е т  на этот п р о­
к л яты й  р ы чаг. А  общ ество  за т ем  за н о в о  пи ш ет все  
н а  н ей . З н а ч и т , общ еств о  и грает роль х р а н и т ел я  и н ­
ф о р м а ц и и . В общ естве, в его м ат ер и ал ь н ой  и д у х о в ­
н ой  к у л ь т у р е с о х р а н я е т ся  все, что  н а к о п л ен о  м ы сл я ­
щ ей  м ат ер и ей  за  все вр ем я  ее сущ ест в ов ан и я .

—  Я  н е отр и ц аю  р ол и  общ еств а ... И  в о сп и та н и я ... 
И м ен н о  оно д ел а ет  ч ел ов ек а  ч ел ов ек ом . В се верно. 
О дн ак о обр ати те в н и м ан и е —  ж и зн ь  м ы сл я щ ей  м а ­
тери и  не у в ел и ч и в ается , ч ел ов ек  п о -п р еж н е м у  ж и в ет  
7 0 — 8 0  л ет , н у  п усть  мы  с у м еем  п р одл и т ь  п р о д о л ж и ­
тел ь н ость  ж и з н и  д о  ст а  л ет . А  п е р и сд , котор ы й  
тр еб у ет ся , чтобы  за п и са т ь  и н ф о р м а ц и ю  н а  ч и ст у ю  
п л ен к у , к а т а стр о ф и ч еск и  у в ел и ч и в ается . Ч тобы  п е­
р ед а т ь  тол ьк о о сн ов н ую  и н ф о р м а ц и ю , о б щ у ю  и  сп е ­
ц и а л ь н у ю , ещ е н ед а в н о  д о ст аточ н о  бы л о 2 0 — 25 л ет. 
С ейчас у ж е  тр ебуется  2 5 — 3 0  лет. Ч то ж е  о ст ается  
н а  дол ю  ак ти вн ой  дея т ел ь н ости  ч ел ов ек а?! И  все п о ­
т о м у , что к а ж д ы й  р а з н а д о  н ач и н ать  с н а ч а л а . 
В сп ом н и те , А л л а н , что говорил. В ал ен ти н  —  м ы сл я ­
щ а я  м ат ер и я  у м и р а ет  в са м о м  н а ч а л е  п ути , ги бн ет  
и з-за  того, что и зн а ш и в а ет ся  обол оч к а . В чем  дел о?  
П о ч ем у  так ое н есоответстви е?

Я  р а зо ш е л с я , р а сп а л и л ся  так , как  бу д т о  это он , 
А л л а н , бы л тем  сам ы м  госп од ом  богом , которы й  
что-то не п р ед у см о т р ел , и я тр ебовал  от него и сп р а ­
вить о ш и б к у .

Он у л ы б н у л ся , вы бил свою  тр у б к у .
—  О дно и з  д в у х ,—  с к а за л  о н .—  Л и бо  в этом  есть  

к ак ой -то  см ы сл , л и бо  В ал ен ти н  п р а в : п р и р ода  о к а ­



залась просто неподготовленной для сохранения выс­
шей формы жизни.

— Если бы в этом был какой-то смысл, мысля­
щая материя не воспринимала бы свою смерть так 
трагично, не протестовала бы так яростно против 
смерти. Значит, что-то тут не так, что-то не так! Вот 
почему я говорю: он бросил вызов богу! И вызов 
справедливый!

— Пожалуй!— сказал Аллан.— Пожалуй, вы 
правы. Вот только что из всего этого полу­
чится?..

Аллан посмотрел на часы.
— Сейчас подойдет их ракета. Пойдемте, Вик­

тор, посмотрим.
Мы прошли в галерею. Оттуда хорошо было вид­

но, как к причальной мачте, обозначенной своим 
светящимся оетовом, медленно подплывала по воз­
духу тоже светящаяся сигарообразная полоска. Ра­
кета шла сейчас в режиме воздухоплавания, на рас­
кинутых тормозных крыльях, но их не было видно, 
они лишь угадывались по тому, как ракета мяг­
кими толчками опускалась, приближаясь к вер­
шине мачты. Вот еще один толчок — и она засты­
ла в неподвижности — легла на мачтовую пло­
щадку.

— Красиво, не правда ли?— сказал Аллан при­
глушенно.— Уж сколько и куда ни приходилось от­
правляться на ракетах, а вот этот момент всегда вол-
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яует. Наверно, в этом сказывается одно из самых 
древних и глубинных свойств человека: ждать
встречи и грустить при расставании.

Вскоре мы увидели, как сверху вниз по мачте 
проехала кабина лифта. А еще через несколько ми­
нут услышали мягкий хлопок — это открылась пнев­
матическая дверь горизонтального лифта.

Две женщины вошли в галерею и пошли нам 
навстречу.

Какие они были разные! Собранная, стройная, 
словно выточенная из цельного куска мрамора Юна, 
с холодновато-прекрасным лицом античной статуи, и 
вся порывистая, чуткая, худенькая Лина, с лицом, 
которое не назовешь уж очень красивым, но удиви­
тельно живым, переменчивым, излучающим какое-то 
внутреннее сияние. Сейчас оно было исполнено стра­
дания, но и это не портило его, а делало, если можно 
так сказать, еще более человечным и в этой человеч­
ности прекрасным.

По дороге Лина, видно, сдерживалась. А тут, уви­
дев Аллана, сразу потеряла выдержку, кинулась к 
нему, прижалась головой к его плечу.

— Аллан,— говорила она сквозь слезы,— Ал­
лан, это ведь неправда, да? Этого ведь нс может 
быть, чтобы он умер?! Он не мог умереть, Аллан! Он 
обещал мне, что никогда не умрет! Он много раз го­
ворил мне, что никогда не умрет...

Мы переглянулись.
— Она все время твердит это...— сказала Юна.— 

Она не верит, что... Она все время ждет его, говорит, 
что он придет.

— Он знал, что я не могу жить без него, так уж 
получилось, мы росли вместе, жили по соседству, он 
был старше меня на пять лет, но я не отставала от
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него ни на шаг, со всеми своими вопросами и обида­
ми бежала к нему, не к отцу, не к матери, а к не­
му — он всегда защищал меня и учил меня всему, 
что знал сам, все свободное время был со мной — 
мальчишки над ним потешались, дразнили нас же­
нихом и невестой, а он никогда не обижался, только 
улыбался своей доброй улыбкой и говорил мне, что­
бы я не расстраивалась. Когда ему исполнилось две­
надцать, ему подарили воздушную лодку, он пошел 
ее пробовать, а я прибежала на берег, увидела, как 
он скользит над водой в своей лодке, и кинулась 
вплавь, чтобы догнать его, но сил не хватило, мне 
было семь лет, я стала тонуть... Я не кричала, звука 
ни одного не издала, только билась изо всех сил, за­
хлебывалась, чувствовала, что теряю сознание, и 
последняя моя мысль была, я помню: он так и не 
узнает, что я плыла ему навстречу. А он почувство­
вал что-то, помчался к берегу, пролетел надо мной, 
увидел меня сверху, кинулся в воду и спас меня. С 
тех пор он никогда не оставлял меня одну, брал с со­
бой во все свои путешествия, ничего не делал без 
меня, всегда все мне рассказывал, каждую минуту, 
каждую секунду я знала, где он, что с ним, я была 
ему всем — женой, матерью, другом, помощником. 
У нас родились дети, двое детей, но вся моя жизнь 
была в нем, я не мыслила себя без него, и он всегда 
говорил, что не проживет и дня без меня, что мы, 
наверное, составлены из чего-то единого, и если один 
из нас умрет, то в тот же миг умрет и другой, поэто­
му, если когда-нибудь с ним что-то случится, и мне 
скажут, что его нет в живых, чтобы я не верила, он 
все равно придет, он не может уйти без меня... А я 
живу, Аллан, я не умираю, значит, и он жив, он не 
мог умереть, правда ведь, Аллан?!
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Она говорила все это захлебываясь, заливаясь 
слезами, ее колотила дрожь, и Аллан держал ее ху­
денькие плечи в своих руках, прижимал ее к себе, 
гладил по голове, как маленькую, и я впервые уви­
дел в его глазах слезы.

Он привел ее в свой кабинет, усадил на тахту, сам 
сел рядом, а с другой стороны села Юна, и так вот, 
обняв Лину с двух сторон, они немного ее успокой* 
ли. Видно, выплеснув все, что накопилось в душе за 
эти дни, она обессилела, затихла, только вздрагива­
ла время от времени, прижавшись лидом к груди 
Юны.

Аллан спросил меня глазами. Я кивнул. По-мое­
му, это надо было сделать.

— Лина,— сказал он,— Валентин не обманул те­
бя. Он вернется.

Она подняла голову, глаза ее умоляюще смотре­
ли на Аллана.

— Значит, он не умер?! Значит, это правда,— 
он не умер?!

— Я не знаю, как это тебе объяснить. Считай, 
что он в длительном космическом полете, считай, что 
он далеко, очень далеко, и когда он сумеет вернуть­
ся — неизвестно. Если ты обещаешь, что ни одним 
ввуком, ни одним жестом не обмолвишься о смерти, 
ты сможешь видеть его, разговаривать с ним вот 
здесь, у этого экрана.

Она растерянно смотрела на нас.
— Я... Я не понимаю.
— Ты хочешь его видеть? Живого, такого, как 

всегда. И разговаривать с ним?
— Да! Да! Да! Это можно сейчас?
— Можно... Но только... Помнишь, что ты мне 

обещала?
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■— Я  п остар аю сь , А л л а н . Я  сд е л а ю  все, что н у ж ­
но, я . . .—  он а  п о д а в и л а сь  сл еза м и .

—  П о й д и  у м о й ся . П р и в еди  себя  в п ор я д ок . 
Ч тобы  сл едов  тв ои х  с л е з  не бы ло. Ч тобы  ты бы л а  
т а к а я , к ак  в сегд а . Он ж е  р азгов ар и в ал  с тобой  и з  
к осм о са ?

—  Д а . В сегд а .
—  С читай , ч то  так  и  б у д ет .
О на Есе ещ е н едов ер ч и в о  см о т р ел а  н а  н ас , потом  

сор в ал ась  с м еста , в ы б еж а л а  и в ер н ул ась  бук в ал ьн о  
ч ер ез  м и н у т у . И  я п о р а зи л ся  то м у , что м о ж е т  с д е ­
лать с собой  ж ен щ и н а  за  как и е-то  н еск ол ь к о  м гн о­
в ен и й . У н ее  бы ло д р у г о е  л и ц о  —  п о л н о е  о ж и д а н и я  
и  н а д е ж д ы .

—  П ом н и , что ты  о бещ ал а! Это очен ь в а ж н о .
О на не отв ети л а . О на не св о д и л а  г л а з  с эк ­

р а н а .
А л л а н  вк л ю ч и л  я щ и к . Э кран за св ети л ся , а  мы  

у в и д ел и  В ал ен ти н а . Н о, ст р ан н ое д ел о , он  н е си д ел  
в к р есл е, гд е  м ы  остави л и  его  в пр ош л ы й  р а з . Он 
ст оял  у  п а н ел и  и  что-то д ел а л . К о гд а  бключился 
эк р ан , он о б ер н у л ся , у в и д ел  н а с , п отом  ее, и п о  л и ц у  
его  п р ош л а су д о р о га .

—  Л и н ...—  гол ос его  сор в ал ся . Он хо т ел  ск а за т ь  
что-то ещ е, но н е см ог. Он сд е л а л  ш аг к эк р а н у , п р о­
т я н у л  р ук и . О на бр оси л ась  к стен е, п р и ж а л а сь  к  
н ей , ст а л а  гл ади ть  ее  л а д о н я м и .

—  Ты ж и в о й !—  гов ор и л а  о н а .—  Я зн а л а , что  ты  
ж и в ой ! Р а з  я  ж и в у , зн а ч и т , и ты ж и в ой ! Г осп оди , 
к ак ое сч асть е, что  я тебя  в и ж у ! Я зн а ю , ты  очен ь  
д а л ек о , ты в к осм осе , н о  это  н и ч его , гл авн ое, ч то  ты  
ж и в , а  зн а ч и т , вер н еш ься , п усть  не ск ор о , п усть  
к огд а-н и буд ь , но вернеш ься!

С лезы  б езо стан ов оч н о  тек л и  п о  ее  л и ц у . О на п р и ­
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жалась мокрой щекой к экрану, и Валентин, там, по 
ту сторону, провел ладонью по ее щеке.

— Не плачь,— сказал он,— не надо плакать. Ты 
же видишь — все в порядке.

Я видел, ему трудно держать себя в руках, еще 
секунда — и он сорвется.

Я дал знак Аллану.
— Валентин,— сказал он,— сеанс связи сегодня 

короткий, сейчас она оборвется. Ты хочешь что-то 
сказать?

Он кивнул головой и через силу улыбнулся.
— Поцелуй ребят,— сказал он.— В следующий 

раз приведи их. И не волнуйтесь. Все будет хорошо. 
Слышишь — хорошо! Я ведь никогда не обманывал 
тебя, верно?

Она стояла, как распятая мадонна у экрана, 
прижавшись к нему всем телом, раскинув руки.

Аллан нажал кнопку.

4.
Мы проводили Лину, вернулись обратно. Всю до­

рогу Аллан был мрачен, почти не разговаривал. 
Только когда вошли в галерею, он сказал:

— Вы заметили — он стоял у панели.
— Да, я тоже удивился.
— А ведь в прошлый раз мы оставили его в 

кресле, не так ли?
— Да... Может быть, вы тогда забыли отключить 

питание ящика, только выключили экран?
— Я выключил ящик, я это хорошо помню. Эк­

ран выключается кнопкой, а питание ящика — вил­
кой. Я отключил ее от сети.
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Мы вошли в комнату, Аллан подошел к пульту, 
мрачно осмотрел вилку. Не включая ее в сеть, на­
жал кнопку. Экран был темен, но мы услышали 
какой-то слабый шелестящий звук: как будто листы 
бумаги переворачивали. Аллан вставил вилку, эк­
ран вспыхнул, и мы увидели Валентина. Он стоял 
возле письменного стола и решительно листал ка­
кую-то книгу.

— Валентин,— сказал Аллан,— в прошлый раз 
мы оставили тебя в кресле, а потом ты оказался у 
рычага. Что это значит? У ящика есть собственное 
питапне?

—- Да, Аллан, есть. Я не хотел говорить вам об 
этом;.. Оно слишком слабое, чтобы я мог общаться с 
вами, но достаточное, чтобы я мог думать и рабо­
тать. Когда вы отключаете ящик, я остаюсь в пол­
ном одиночестве, один на один с самим собой, но я 
продолжаю думать. В прошлый раз, когда я остался 
один, мне вдруг сделалось очень тяжело. Я предста­
вил себе синее-пресинее весеннее небо, белые 
плывущие облака, зеленую траву, представил себе 
жизнь с ее воздухом, светом, простором и людьми, и 
мне так тоскливо стало от сознания, что я обречен на 
долгое, может быть, вечное одиночество, что я решил 
нажать рычаг.

Я уже подошел к панели — и в это время вы 
включили экран, я увидел Лину... Вы хорошо сде­
лали, что привели ее. И хорошо, что не сказали ей 
всего, пусть она думает, что я в космосе. Она дейст­
вительно умрет, если узнает, что меня нет совсем. 
Собственно, ради нее я придумал эту штуку о ящи­
ком. Я знал: всякое может случиться. Теперь, когда 
я увидел ее, я понял: я не напрасно сделал это. Для 
нее я живой — это главное. Но я постараюсь быть
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живым ие только для нее. Я буду работать круглые 
сутки, я совершу невозможное... Перевезите завтра 
ящик в Институт, пусть поставят его в лаборатории, 
пусть соберутся все, кто может и хочет поспорить о 
богом, я думаю, общими силами мы его одолеем!

Планета МИФ
1.

Мы сидели о библиотеке Аллана — небольшом 
круглом зале.

Был дождливый зимний вечер, за продолгова­
тым, горизонтально вытянутым, изогнутым окном, 
напоминавшим лобовое стекло космического кораб­
ля, расплывчато светились сигнальные огни порта. 
Включенные на полную мощность, они пробивали 
завесу тумана, разноцветными лучами прощупыва­
ли тяжелую свинцовую гладь воды, плотное облач­
ное небо. Они словно подбадривали идущие в тумане 
корабли и ракеты, словно приветствовали их, давая 
внать о близости порта, хотя вели их в тумане сов­
сем другие лучи — невидимые, электронные.

Я подумал о том, что все это не больше, чем ил­
люминация, что если бы вдруг почему-то погасли 
все эти мощные прожектора,— морские и воздуш­
ные корабли все равно шли бы заданным курсом, 
все равно причалили бы в точно назначенном месте 
и в точно назначенный срок. Но людям, как видно, 
этого мало. Им надо видеть живой переменчивый 
свет, собственными глазами чувствовать его цвет­
ное тепло...

— А внаете, Виктор, я иногда завидую людям 
двадцатого века.
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В  н ед о у м е н и и  я  о б ер н у л ся  к А л л а н у . Он си д ел  в 
к р есл е , отк и н ув  гол ов у  н а з а д , ф о к у си р у я  свои  
би н о к у л я р н ы е оч к и . Он тол ь к о  ч то  п р о см о т р ел  о ч е­
р ед н о й  вы п уск  « Р а сс к а зо в  А л л а н а » , за п и с а н н ы х  
м н ой  и в ы ш едш и х  в свет м и л л и он н ы м  т и р а ж о м . Я  
п р и в ез е м у  си гн ал ь н ы й  эк зем п л я р  к ассеты  и , к а к  
в сегд а  в ол н уя сь , ж д а л , ч то  он  с к а ж ет . И  к ак  в сегд а , 
он с к а за л  неч то  н е о ж и д а н н о е .

Он сн я л  очк и , и зв л ек  м а л ен ь к у ю , с п я так  вел и­
ч и н ой , к а ссет у , п о д е р ж а л  ее  н а  л а д о н и , п од бр оси л , 
сл ов н о  взв еш и вая , п овер тел  в п а л ь ц а х .

—  Л ю д и  п р о ш л ы х  веков  м огл и  п озв ол и ть  себ«  
р оск ош ь со зд а в а т ь  бол ьш и е к н иги  —  в есом ы е, о щ у ­
т и м ы е,—  в гол осе  его  я у сл ы ш ал  н еп о д д ел ь н о е  со­
ж а л е н и е .—  Они м огл и  л и стать  и х , р ассм атр и в ать , 
он и  сж и в а л и сь  с н и м и , к ак  с ж и в ы м и  су щ ест в а м и  —  
я говор ю , к он еч н о , о н а с т о я щ и х  к н и г а х .,.—  Он гл я­
н у л  н а  м е н я  и . в и дн о , п оч увствовав  м о е см у щ ен и е , 
тут  ж е  п о п р а в и л ся : Я  н е х о ч у  ск а за т ь  н и ч его
п л о х о го  о ваш ей  р аботе , В и к тор . Цы  за п и с а л и  все  
оч ен ь  я р к о , и н тер есн о , я  бы т а к  н и к огд а  не см о г ... 
Д а  и см он т и р ован о  все у м е л о  —  м у зы к а , цвет и го­
л ос ч тец а  п од о б р а н  хо р о ш о , х о т я  я п р ед п оч и таю  гла* 
за м и  читать, без вся к ой  м у зы к и  и цвета  —  он и  м н е  
м еш аю т. А  в ообщ е х о р о ш а я  р абота , и  и л л ю ст р а­
ц и и  отл и ч н о  вы пол нены , со  в к у со м , без а л я п о в а т о ­
ст и ... В се х ор ош о. Н о  вот я  к он ч и л  ч и т а т ь ..,— он  сн о ­
ва п од бр оси л  н а  л а д о н и  м ал ен ь к и й  ч ер ц ы й к р у ж о ­
ч ек  с цветной  н а к л ей к о й ,—  и  все! Н и  зр и тел ьн о , н и  
эм о ц и о н а л ь н о  я  это  не в осп р и н и м аю . Р а зв е  ч то  н а­
к л ей к у .

Он стал  р азгл я ды в ать  ц в ет н ую  н а к л ей к у , гд е  был  
и зо б р а ж е н  он са м  и  бы ло н ап и са н о  н а зв а н и е  книго- 
ф и л ь м а .
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А я снова подумал о лучах прожекторов в пор­
ту — не в этом ли их назначение?..

— Да, наверно, вы правы,— сказал я, рассмат­
ривая стены библиотеки, сплошь испещренные кро­
шечными ячейками.— Но, согласитесь, надо же чем- 
то платить за выигрыш в объеме. Сколько у вас 
книгофильмов?

— Что-то около ста тысяч.
— Вот видите! Представьте себе, что вам надо 

разместить сто тысяч томов... Да вам всего вашего 
дома не хватило бы!

Он кивнул, подошел к стене, отыскал глазами 
какую-то надпись, выдвинул ящичек, положил туда 
кассету.

— Ну вот,— сказал он.— Одной кассетой
больше.

Он стоял лицом к стене, переводил взгляд с 
одной Надписи на другую, и я догадывался, что каж­
дое название рождало в нем множество воспомина­
ний — ведь это был раздел библиотеки, где храни­
лись описания его путешествий, рассказы об экспе­
дициях и исследованиях, в которых он принимал 
участие. И лица друзей, наверно, проходили перед 
ним — иных уже не было в живых...

— Я у вас в долгу, Виктор, за вашу работу. Ес­
ли б не вы, многое так и осталось бы неописанным, 
у меня не хватает терпения описывать во всех под­
робностях, да и времени жаль, хочется больше сде­
лать.

— Напрасно,— сказал я.— Убежден, у вас это 
получилось бы лучше. Стихи ведь у вас получа­
ются.

— Стихи — другое дело. Это непроизвольно, 
нахлынет в какой-то момент — и все. А так...
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Он выдвинул нижний ящик побольше, стал пере­
бирать в нем что-то.

— Хотел бы сделать для вас приятное, да сам 
не знаю, что вам подарить. На этих пятаках и над­
писи не сделаешь...

— Подарите мне еще одну вашу историю, для 
меня это лучший подарок, вы знаете.

— Постараюсь... Только, право, Виктор, мне ка­
жется, все, что могло вас интересовать, я вам уже 
пересказал.

Я засмеялся.
— Если б я не знал вас так давно, Аллан, то 

мог бы испугаться. К счастью, мне доподлинно 
известно, что вы ошибаетесь. Более того, я далее 
хотел бы вам напомнить об одном вашем обеща­
нии.

— Сделайте милость, Виктор...— он продолжал 
перебирать кассеты, но я видел, что он насторожил­
ся, он всегда великолепно угадывал мои мысли.

— Вы обещали, что когда-нибудь раскроете тай­
ну планеты МИФ.

Он еще некоторое время стоял, наклонившись 
над ящиком, потом выпрямился и рассмеялся.

— Поймал все-таки! Я думал, забыли давно. 
Сколько лет прошло?

— Десять. Как видите, я тактично молчал все
эти годы. Вы ведь сказали тогда: «Может быть...
Когда-нибудь... Лет через десять». Вы уж простите, 
но я подумал: может быть, оно уже наступило —> 
это «когда-нибудь»?

— Да... Планета МИФ...
Он посерьезнел, подошел к окну и долго стоял, 

глядя в сырую ночную мглу, прорезаемую лучами 
прожекторов.
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—  А л л а н ,-— ск а за л  я .—  Б ог с н ей , с этой  п л а н е­
той . Н ел ь зя  —  так  н ел ь зя .

—  П о ж а л у й , теперь м о ж н о .—  Он сн ова п од ош ел  
к  би бл и отек е, н а ж а л  к ак ую -то  за м а ск и р о в а н н у ю  
к н о п к у , откры л я щ и ч ек  на  вы соте своего  п л еч а , 
стал  п ер ек л ады в ать  ч то -то .— Н о тол ь к о  с о д н и м  у с л о ­
в и ем , В и к тор , я -б у д у  н азы в ать  ее  н е тем  и м ен ем , 
п о д  которы м  он а бы ла ш и р ок о  и зв ест н а  в свое вре­
м я , а так , к ак  ок а  ч и сл и тся  у  м ен я  зд е сь , в м о ем  
к а т а л о г е: М огуч ая  И п си л он  Ф ен и к са  —  со к р а щ ен ­
но М И Ф . С огласны ?

—  Р а зу м е е т с я , А л л а н . Р а зв е  тол ьк о, есл и  я  о п у б ­
л и к у ю  потом  ваш  р а сск а з , кое-к то не повери т, р е­
ш ит, ч то  все это  в ы дум к а .

—  П оверят? Д ел о  тут  н е  в н азван и и ; В п р оч ем , 
н а д о  все по  п о р я д к у ...

Он стал  вы бирать и з  я щ и ч к а  кассеты* как и е-то  
к ар точ к и  с  п ер ф о р а ц и ей , п от ом , в и ди м о, всп ом н и в, 
п р и н я л ся  р азы ск и вать  ещ е что-то, н а к о н ец , р еш и в, 
к ак  в и дн о , что так  б у д ет  лучш е* вынул? весь я щ и ч ек  
и з  я ч ей к и  и  п ер ен ес его  н а  стол  вместе, со  всем  с о ­
д ер ж и м ы м , постави л  б ер еж н о  и  при кры л л а д о н ь ю .

—  З д е сь  х р а н и т ся  все, ч то  связан о- о эти м  д е ­
л о м ... В ер н ее, поч ти  все. Д еся т ь  л ет  я  к о  п р и к а са л ся  
к эти м  м а т ер и а л а м  по п р и ч и н ам , которы е вы п о й ­
м ете п о т о м ,—  Он отн я л  л а д о н ь  от я щ и к а .—  С ч его  
ж е  н ач ать ? ..

2.
Е е отк р ы л и  в н а ч а л е  век а . К ак ой -то  аст р о н о м  Се­

в ер н ой  обсер в атор и и  обр ати л  в н и м а н и е н а  ст р ан н ое  
р а с п о л о ж е н и е  вновь о б н а р у ж е н н ы х  зв е зд  в с о зв е з­
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дии Феникса. Они располагались точно По окруж­
ности, а в центре была непонятная пустота. Ника­
кими известными тогда радиотелескопами нельзя 
было обнаружить внутри ни малейшего признака 
твердого тела илй излучения. Вращались звезды во­
круг этого центра. Внимание ученых всего мира 
было привлечено к данной точке Вселенной. Можно 
без преувеличения сказать, что в какой-то момент 
все астрономические трубы, все приборы земли ока­
зались направленными в одну точку. Раз звезды 
вращаются вокруг какого-то центра, значит там 
должно быть мощное тело, обладающее огромной 
массой. Но никто ничего прибавить не мог — в цент­
ре созвездия зияла пустота.

Страшно заинтересованные ученые предположи­
ли, что существующие приборы просто не улавли­
вают волновых колебаний. И вот тогда-то появился 
на свет сверхмощный мазерный телескоп. В его соз­
дании участвовали физики всего мира. С огромным 
интересом ждали они того дня, когда раскинутые 
на просторах Сахары колоссальные излучатели 
будут направлены в сторону Феникса. Наступил 
этот день. И снова — ничего. Ни малейшего про­
блеска.

Тогда принялись за расчеты. Они показали, что 
в центре симметрично расположенных по кругу звезд 
должно находиться гигантское тело колоссальной 
плотности. Только такое тело, обладающее невероят­
ной массой, может держать «на приьязи» целую 
звездную систему. Эта сверхзвезда, а вернее, сверх­
планета, так как она должна была быть твердой, 
получила название Могучая. Но открыта она была 
«на кончике пера», как некогда Леверье теорети­
чески открыл Нептун.
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Надо было найти какие-то физические признаки 
ее существования.

Началась целая астрономическая эпоха, прохо­
дившая под знаком Могучей. Состязаясь друг с дру­
гом в изобретательности, величайшие умы первой 
половины века, целые творческие коллективы, ла­
боратории, объединения строили удивительные при­
боры, разрабатывали проекты один другого велико­
лепнее чтобы засечь наконец ее, поймать, так ска­
зать, на ощупь. В погоне за Могучей были открыты 
гравитационные волны, новые частицы, были найде­
ны принципиально новые способы локации...

По ходу были сделаны важнейшие открытия в 
области физики и техники. Появились даже новые 
ответвления в физике — такие как гравитационная 
статистика, галактическая магнитная теория. Если 
мы открыли магнитный резонанс — это благодаря 
Могучей...

Я не хочу сказать, -что всего этого не было бы 
без охоты за Могучей. Конечно, со временем пришли 
бы ко всему, но погоня за ней подстегнула умы, она 
раззадорила всех, она не давала покоя...

А тут еще было высказано предположение, что 
огромной мощности силовое поле вокруг Могучей 
как бы захватывает радиосигналы, посылаемые с 
Земли, они движутся возле нее по замкнутому кру­
гу, поэтому локация с Земли безуспешна, необходим 
штурм Могучей при помощи межзвездных зондов.

Эта идея дала новый толчок развитию космонав­
тики. К середине столетия был создан первый фо­
тонный двигатель и ракета, разогнанная до скоро­
сти, близкой к скорости света, покинула солнечную 
систему, ушла в направлении Феникса, неся на 
борту мощнейший квазерный генератор для авто­
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матической локации. Но когда по всем расчетам 
зонд был уже вблизи Могучей, сигналы прекрати­
лись. Последние сигналы показывали, что зонд по­
пал в сферу мощного магнитного поля, и все попыт­
ки автоматов изменить траекторию его движения 
не дают результатов...

Было еще много попыток зондировать Могучую, 
были придуманы остроумнейшие системы, позво­
ляющие использовать силу магнитного поля для 
торможения и перевода ракеты на круговую орбиту, 
но ничего не помогало — участь всех зондов была 
похожа. Они приближались к району Могучей, но 
как только делались попытки «прощупать» ее, сиг­
налы тут же прекращались — внезапно и навсегда.

Было высказано много теорий, предположений— 
от самых простых до самых фантастических, вплоть 
до того, что Могучая обитаема, там высокая циви­
лизация, и чувствительные станции, едва уловив 
сигнал, тут же перехватывают волны, так как жите­
ли Могучей не хотят никаких контактов с иными 
мирами...

За пять десятилетий была создана обширная ли­
тература о Могучей, история ее штурма занимала 
уже несколько десятков томов, многие ученые, 
институты целиком посвятили себя этой проблеме. 
Несколько Академий наук учредили почетные пре­
мии за разрешение этой загадки.

Несколько раз поднимался вопрос о посылке экс­
педиции, но Всемирный Космический Центр вся­
кий раз налагал вето, считая, что нет достаточных 
гарантий надежности.

Наконец, где-то лет тридцать тому назад, когда 
открыли способы гравитационной защиты, ВКЦ 
дал разрешение на экспедицию.
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П одгот ов л ен а  ок а бы л а очен ь тщ ател ьн о , в о згл а ­
вил  ее  о д и н  к з  са м ы х  к р у п н ы х  у ч ен ы х  и а ст р он ав ­
тов того в р ем ен и , в состав е э к и п а ж а  бы ли сп ец и а ­
л исты  м н о ги х  н ап р ав л ен и й . В  п одготов к е у ч а ст в о в а ­
л и  в ед у щ и е н а у ч н ы е ц ентры  м и р а , к оор д и н и р ов ал  
п о д го то в к у  В К Ц .

О ни ст ар товал и  в н а ч а л е  2 1 7 0  го д а  и  ч ер ез  д в а ­
д ц а т ь  девять м еся ц ев  по зе м н о м у  и сч и сл ен и ю , и д я  
с субсв етов ой  ск ор остью , п р и б л и зи л и сь  к р а й о н у  
тем н ого  п я тн а . У ч иты вая  опы т пр ош л ого , он и  ш л и  
с так и м  р асч ет ом , чтобы  л еч ь  н а  да л ь н ю ю  ор б и ту  
М огуч ей , и  о т т у д а , с р а сст о я н и я  п р и м ер н о  в тр и  чет­
верти п ути , он и  п од тв ер ди л и , что все и д ет  н ор м ал ь­
н о . С игнал , р а зу м е ет с я , бы л п о л у ч ен  с бол ьш и м  
о п о зд а н и ем , к м о м ен т у  его  п р и х о д а  они  д о л ж н ы  
бы л и  н а х о д и т ь ся  у ж е  на  р а сч ет н о й  ор би те, н а  З е м л е  
ж д а л и  д а л ь н ей ш и х  со о б щ ен и й , ко  си гн ал ов  бол ьш е  
н е  п о ст у п а л о . Это п р ед в и д ел и  за р а н е е  и  н е в ол н о­
в ал и сь  —  сч и тал ось , что п о к а  «Д ал ь н и й »  б у д ет  н а ­
х о д и т ь с я  н а  ор би те М огуч ей , св я зи  м о ж е т  не бы ть, 
к огд а  ж е  он лял^ет на обр атн ы й  п уть , св я зь  в озоб ­
н ов и тся  и  мы  н а к о н ец  у зн а е м  ч то-н и будь . Н о п р о­
ш л о  ещ е пять м еся ц ев , за т е м  д ес я т ь  —  св я зи  не бы ­
л о. Т еп ерь у ж е  в ол н овал и сь , к о  ещ е н а д ея л и сь . 
К о гд а  ж е  п р ош л о ещ е деся ть  м еся ц ев  и с « Д а л ь н е­
го» не п оступ и л о  н и ч его , н а д ея т ь ся  п ер естал и . 
П р а в д а , ещ е ч ер ез  н ек о т о р о е врем я бы л п р и н я т к а ­
кой-то стр ан н ы й , очен ь сл абы й  си гн ал , ко ш ел он  
сов сем  с д р у го й  сторон ы , отк уда-то  и з  тум а н н о ст и  
А н д р о м ед ы . О н ем  поговор и л и  и  п ер естал и .

Х о т ел и  посы л ать п о и ск ов ую  эк сп ед и ц и ю  к Ф е­
н и к с у , н о  В К Ц  за п р ет и л . Б ы л о о бъ я в л ен о , что  д о  
т е х  пор , пока не п р о я сн и т ся  п р и р о д а  М огуч ей , бол ь­
ш е л ю д ей  т у д а  н е п ош лю т —  х в а ти т  ж ер тв .
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Зона Могучей была объявлена запретной. Всем 
космическим кораблям предписано не приближать­
ся к темному пятну ближе чем на пять световых ме­
сяцев — то расстояние, с которого ♦Дальний» послал 
последнее сообщение. На звездных картах это место 
помечено красным.

3.

Аллан подошел к звездной карте, занимавшей 
полстены в библиотеке, и показал мне ярко-красную 
точку с рвущимися от нее во все стороны зловещими 
острыми клиньями. Таких точек на всей карте было 
три или четыре, но эта была самая большая.

— Что ж, так и осталась она загадкой?— спро­
сил я с откровенной разочарованностью, больше что­
бы раззадорить его.

— Погодите, это была, так сказать, предыстория. 
Я рассказал вам все это, чтобы вы могли представить 
себе, как обстояло дело к моменту, когда я вступал 
в космонавтику.

Красное пятно на карте предписывало строжай­
ший запрет. Выполнение его — обязательное условие 
для каждого, кто допускался к выходу в Космос. 
Оно записано в Кодексе космонавта, содержится в 
клятве, которую дает каждый, вступающий в звание 
космонавта. Нарушение Запрета влечет за собой ли­
шение Диплома и звания — это известно любому 
выпускнику Академии Космонавтики. И, насколько 
мне известно, попыток нарушить запрет за послед­
ние лет двадцать не было. Правда, за это время 
перед ВКЦ несколько раз поднимался вопрос о сня­
тии запрета, но предложения эти всякий раз откло-
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пялись. Мотивировка была та же: пока природа 
Могучей не разгадана, риск нельзя считать оправ­
данным.

— Если не ошибаюсь, Аллан, вы ведь тоже член 
Высшего Совета ВКЦ?

— Я был избран пять лет тому назад, но в ка­
честве кандидата, то есть без права решающего го­
лоса. Но послушайте все до конца...

Десять лет назад я возглавил экспедицию в рай­
он Гаммы Феникса. Там, на небольшой планете, ес­
тественном спутнике Гаммы Феникса, сходном по 
условиям с Землей, работала наша станция. Мы 
должны были доставить новое оборудование, сменить 
людей, забрать оттуда научные материалы.

Мы прибыли в заданный район без особых про­
исшествий, легли на орбиту вокруг Эры (так назы­
вается планета, спутник Гаммы), подготовились к 
приему МТР — малой транспортной ракеты. Она 
должна была доставить с Эры людей и материалы, 
увезти обратно новый состав экспедиции. Под­
готовили кают-компанию для торжественной 
встречи.

Вы ведь знаете, какой это волнующий момент, 
когда принимаешь на борту людей из дальней экс­
педиции, пробивших вдали от Земли несколько лет. 
По традиции происходит торжественная встреча но­
вого состава экспедиции со старым, и всегда в такой 
встрече за внешней веселостью присутствует элемент 
скрытой грусти. Люди, возвращающиеся на землю 
после длительного отсутствия, испытывают несколь­
ко растерянное, я бы даже сказал, подавленное 
состояние, близкое к прострации. Психологи назы­
вают его обратной ностальгией, объясняя это тем, 
что когда человек очень долго о чем-то мечтает и
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вдруг мечта осуществляется, возникает на какое-то 
время чувство пустоты — человеку не хватает меч­
ты. И тогда из потребности заполнить пустоту появ­
ляется тоска по тому, что он оставляет. Как прави­
ло, все это быстро проходит, но иногда остается и 
надолго, порождая странные, с точки зрения окру­
жающих, поступки.

Люди, которым предстоит работать на дальне)! 
станции, психологически настроены на это, они 
жаждут дела и, как правило, внешне возбуждены, 
шумно острят, смеются, но за всем этим скрывается 
грусть от сознания, что вот сейчас, через несколько 
часов, они покинут корабль — последнюю частицу 
Земли, пусть оторванную от нее, унесшую их за мил­
лиарды километров, но все-таки ее частицу. Они 
выйдут из корабля, спустятся на станцию. Там все 
будет напоминать Землю, все будет оборудовано по 
земному образцу, но все уже будет иное.

Я много раз присутствовал на таких торжествен­
ных встречах-проводах, и всегда было одно и то 
же. Так было и на этот раз.

В кают-компании было шумно, весело, произно­
сились с обеих сторон остроумные тосты. Внешне 
прибывшие с Эры мало чем отличались от наших: 
такие же парадные куртки с эмблемой ГУКСа — 
Главного Управления Космических Станций, так же 
тщательно выбриты, подстрижены, подчеркнуто бод­
ры, но если присмотреться, то легко можно было 
увидеть разницу. Наши — все время держались вме­
сте, это был коллектив, которому предстояло делать 
совместную работу. Они же — эту работу выполни­
ли, их теперь одолевали воспоминания, они легко 
погружались в себя, как только прерывался разго­
вор.
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Особенно выделялся один из них — с нашивками 
килота-космонавта первого класса, плотный, мрачно­
ватого вида человек лет тридцати пяти, заросший 
неряшливой бородой, скрывавшей почти все его ли­
цо. Он сидел все время молча, как-то криво облоко­
тившись о стол, так же молча наливал себе наш ро­
зовый напиток, причем делал он это в основном 
между тостами — возле него стояло уже несколько 
пустых бутылок. Ну, напиток наш вы знаете — он 
безвреден в умеренных количествах, поднимает на­
строение, и поэтому разрешен на борту по особым 
случаям. Правда, в больших количествах и он спо­
собен вывести человека из равновесия, но, погляды­
вая на этого флегматичного парня, я мало беспоко­
ился: пусть отведет душу, думал я, в конце концов 
он свое дело сделал, посидит немного и спать зава­
лится. И все-таки чем-то привлекал он мое внимание, 
глазами, что ли. Нет-нет, да вдруг сверкнет из-под 
нависших бровей, словно вспышка лазера, проткнет 
тебя насквозь и опять погрузится в свою лениво-не­
ряшливую неподвижность.

Я спросил о нем, мне сказали, что он вообще та­
кой, особенно последнее время, видно, затосковал по 
Земле. Но специалист прекрасный, дело свое знает 
великолепно, незаменим в критических ситуациях — 
выдержка колоссальная. Звали его Юлий Бандров- 
ский. Фамилия показалась мне знакомой, но я не 
мог вспомнить, откуда.

Потом мы разместили вновь прибывших по каю­
там, погрузили отряд в транспортную ракету, до­
ждались, пока они причалили к станции на Эре, уви­
дели их еще раз на телеэкране, попрощались и, обле­
тев Эру, легли на обратный курс.

Должен сказать, что наш путь на Землю проле­
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гал не по прямой» Между землей н Эрой, прямот и 
створе, находилось то самое темное пятно с его ко­
варной Могучей» Поэтому, в соответствии с инструк­
цией, мы описывали дугу, чтобы обойти это место 
стороной. Это удлиняло путь, и без того немалый, но 
иного выхода не было. Мы разгоняли корабль до суб­
световой скорости и при том нам предстояли долгие 
месяцы полета.

По положению, в длительных полетах весь со­
став сменяемых экспедиций поступает в распоряже­
ние командира корабля и используется в полете по 
его усмотрению — как для проведения научных ис­
следований, так и для поддержания в действии всех 
систем корабля»

Поэтому, когда на третьи земные сутки в рубке 
управления появился Вандровский и попросил ис­
пользовать его в качестве вахтенного инженер-пило­
та, я ничуть не удивился, только вид его меня опять 
неприятно поразил. Всклокоченная, неряшливая бо­
рода, лихорадочно блестевшие глаза, предельно мя­
тая куртка, из под которой виднелась далеко не пер­
вой свежести рубашка... Впечатление было такое, 
что он все трое суток валялся на своей койке, не 
раздеваясь, не умываясь и, кажется, не сомкнув 
глаз.

«Что-то неладно с этим парнем,— подумал я тог­
да,— но, может, работа пойдет ему на пользу.-* И 
дал распоряжение дежурному инженеру постепенно 
вводить Юлия в курс дела.

В течение нескольких дней я наблюдал за ним. Я 
видел, с каким жадным интересом он осваивал но­
вые для него приборы, знакомился с системой 
управления. За время его пребывания на Эре кое-что 
прибавилось в оснащении кораблей., И в том, с ка­
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кой быстротой схватывал он все новое, как ловко и 
умело оперировал приборами и расчетными механиз­
мами, виден был специалист высокого класса. Я убе­
дился, что характеристика соответствовала истине. 
Он даже менее мрачным становился, когда общался с 
приборами. В такие минуты я даже нежность заме­
чал в его взгляде, в движениях его пальцев. Однако 
с людьми он по-прежнему был неприветлив, цедил 
сквозь зубы, как будто мы все обиду ему нанесли 
какую-то.

И все же, по мере того как он входил в курс де­
ла, что-то в нем менялось к лучшему. В тот день, 
когда он впервые заступил на самостоятельную 
вахту, он появился в чистой сорочке, причесан­
ный, и кажется, даже бороду свою привел в поря­
док.

Я поздравил его, пожелал счастливого дежур­
ства. Он пробурчал что-то невразумительное и сел 
за пульт. В своей каюте я несколько раз включал 
контрольный экран — Бандровский внимательно 
следил за приборами, расхаживал вдоль щита, лю­
бовно притрагивался к рукояткам.

Утром я проверил журнал — все записи были 
сделаны в строгом порядке: четко, толково, лако­
нично.

Я успокоился.
Так прошло примерно около месяца.
На корабле жизнь текла, как обычно, каждый 

занимался своим делом, работа велась по намечен­
ной программе. Я тогда, помнится, увлекся межга­
лактической магнитной теорией и тоже с головой 
ушел в свое дело.

Можно сказать, что все шло нормально, если бы 
не одно обстоятельство: все время ухудшалась связь
188



и вскоре совсем пропала. С Эрой мы ее уже потеря­
ли, а с Землей она никак не налаживалась. В прин­
ципе такие вещи в Космосе не редкость — иногда 
проходишь зоны сильных магнитных влияний и 
связь на время исчезает. Однако на всем протяже­
нии от Земли до Эры связь сохранялась. Сейчас мы 
шли тем же путем, но связь почему-то исчезла. 
Приборы показывали соседство очень мощного маг­
нитного поля. Его тоже не было раньше.

Как-то во время дежурства Бандровского я во­
шел » рубку. Он сидел у пульта, перед ним лежал 
книгофильм, но смотрел он не его, он оглядывал 
главный щит, приборы, и во всем его облике, в осан­
ке, во взгляде светилось такое торжество, что я уди­
вился.

«Вот,— думаю,— расшевелило даже эту сонную 
тушу!*

— Что, Юлий, нравится корабль?
Он посмотрел на меня, и мне показалось, что во 

взгляде его мелькнула насмешка. Впрочем, он тут 
же погасил этот огонек в своих глазах.

— Первоклассный корабль!— проговорил он 
как-то зло.— Наверное, лучшее, что мог выдать 
ВКЦ?

— Пока — лучшее... Вот только связь барахлит. 
Непонятно, откуда взялось это мощное магнитное 
поле.

— Непонятно?— он чуть повернул ко мне голову, 
и мне показалось, что по лицу его прошла гримаса.— 
В Космосе много еще непонятного. Чтобы раскрыть 
непонятное, надо уметь рисковать, а не ставить на 
карте красные кляксы!— Он с презрением отшвыр­
нул фильмоскоп, лежавший перед ним. Я посмотрел
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н а зв а н и е  к н и гоф и л ь м а  —  это  бы л Б ер тье, «Б ел ы е  
п я т н а » .

—  Вы  сч и таете , ч то  мы  н ед о ст а т о ч н о  р и ск у ем ?
—  Я  сч и таю , что нек отор ы е п я т н а , к оторы е зд е сь  

и м е н у ю т с я  бел ы м и , это  чер н ы е п я т н а  н а  сов естивкц.
М не п ок а за л о сь , он  д а ж е  зу б а м и  ск р и п н ул .
■— З а  ч то  вы так  н ев зл ю б и л и  К о см и ч ес к и й  Ц ен тр ?
—  Ж а л к и е  т р у сы !—  Он встал  и , н е  в с и л а х  с д е р ­

ж а т ь  себ я , за х о д и л  по р у б к е .—  С и дят в св ои х  ап п ар -  
та м ен т а х  и  д ел а ю т  в ш таны  от с т р а х а !..

«С тр ан н о ,—  п о д у м а л  я  то гд а ,—  обы чн о эта  ж а ж ­
д а  р и ск а  п р о х о д и т  с ю н ош еск и м  в озр астом . А  ведь  
е м у  не в о сем н а д ц а ть  л ет . И  д а ж е  н е д в а д ц а т ь  во­
сем ь ... Т ак ой  м о ж е т  н а д ел а т ь  беды . П о ж а л у й , н ел ь зя  
оставл я ть  qfo одн о го » .

И  х о т я  от в а хтен н ого  м а л о  что за в и си т , к у р с  
в ы д ер ж и в а ет ся  по за д а н н о й  п р огр ам м е п р и бор ам и , 
м а л ей ш ее отк л он ен и е и сп р ав л я ет ся  ав том ат и ч еск и , 
я  отд а л  п р и к а з, чтобы  о д н о в р ем ен н о  с Б а н д р о в ск и м  
д е ж у р и л  кто-то и з  э к и п а ж а .

И о бы ло улсе п о зд н о .
С тран ности  сл ед о в а л и  од н а  за  др у го й .
Н а  сл ед у ю щ и й  ден ь  м н е д о л о ж и л и , что ск ор ость  

к о р а б л я  в озр астает . Это бы л о н еп он я тн о , так  к ак  д в и ­
гат ел и  дав н о  н е р а б о т а л и  —  п о сл е р а зго н а  к ор абл ь  
ш ел  п о  и н ер ц и и  с п остоя н н ой  ск оростью . О бъ я сн ен и е  
м о гл о  бы ть л иш ь о д н о : м ы  испы ты вал и  дей ст в и е  
си л ь н ого  м агн и тн ого  п ол я , со в п а д а ю щ его  -но н а п р а в ­
л ен и ю  с к у р со м  к ор а б л я .

А  за т ем , ещ е ч ер ез  д ен ь , к о  м н е п р и ш ел  н а ш а о г р о -  
н о м , стар ы й  у ч ен ы й  Т о р т  и , в ол н уя сь , ск а за л , ч т о  
он  н и ч его  н е понимает-. В  соответстви и  с н а п р а в л е­
н и ем  и  п р ой ден н ы м  п у т ем  п р я м о  но к у р с у  д о л ж н а
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н а х о д и т ь ся  В ега , а  в пер еди  сп р ав а  от н ас д о л ж н ы  
быть С олнце и  З е м л я . М е ж д у  тем , к ак  видно, и з  аст р о­
н о м и ч еск о й  баш н и , п р я м о  по к у р су  л еж и т  к ак ое-то  
бесп р осв етн ое п я тн о , а С ол нц е п оч ем у-то  в пер еди  
сл ев а  от н ас , п р и м ер н о  гр а д у со в  на  тр и дц ать .

У ж е  т о гд а , к о гд а  он  с к а за л  пр о  т ем н о е  п я тн о , 
ст р аш н ое п о д о зр е н и е  ш евел ь н ул ось  в.о м н е. К о гд а  ж е  
мы  п р ош л и  с н и м  в а ст р о б а н ш ю  и  о н  п о к а за л  м н е все  
в ооч и ю , я у  лее п оч ти  не сом невался:; мы  ш ли п р я м о  
па М огуч ую  и н а х о д и л и сь  п о д  ее  в л и ян и ем !

Теперь, м н е ст ал о  п о н я т н а  в с е : и п от ер я  св я зи , 
и у в ел и ч ен и е ск ор ости  —  в се  о б ъ я сн я л о сь .

С к а ж у  честно,, н и к о гд а  —  ни д о , ни п о сл е  —  я  н е  
испы ты вал  так ого  ст р а х а , к а к о й  и сп ы тал  в. то м гн о­
вен и е: к ор абл ь , лю ди* все, з а  что. я  отв еч ал , к ак  н а ­
чал ьн и к  эк сп ед и ц и и , все н а х о д и л о сь  сей ч а с в. см ер ­
тел ь н ой  оп а сн о ст и , и  я  е щ е  н е  зн а л , к ак  д а л ек о  все  
за ш л о , су м еем  ли  м ы  исправить, п ол ож ен и е*

Л ю боп ы тство  у ч ен о го , с о зн а н и е  т о го , ч т о , м о ж е т  
бы ть, н а к о н ец  мы  п р он и к н ем  в эт у  м н огол етн ю ю  т а й ­
н у ,—  все отступ и л о , затм илось, чувством  оп асн ости , 
вн уш ен н ы м  с ю н ости  стр ож ай ш и м , за п р е т о м , ч увст­
вом ответствен ности  за  с у д ь б у  л ю д ей  и  к ор абл я .

Т ем  к е  м е н е е  я п о ста р а л ся  сд е л а т ь  в и д , что все  
это ч е п у х а  к ак ая-то , стал  у б е ж д а т ь  ст а р и к а , что  ок , 
в и ди м о , ош и бся  в р а сч ет а х , так  к ак  скорость, о к а за ­
л а сь  н еск ол ь к о  вы ш е н ам еч ен н о й . Н аш  аст р ол ом  бы л  
очен ь опы тны й у ч ен ы й , зв е зд н у ю  к ар ту  он зн а л  л у ч ­
ш е, чем  свой  собствен н ы й  д о м , м н е бы ло н еп р и я тн о  
у б е ж д а т ь  ег о  в ош и бк е , ко  и н ого  в ы ход а  н е  бы л о —  
эк и п а ж  п ок а  не д о л ж е н  бы л зн а т ь  н и чего .

Я  угов ор и л  Т орга, чтобы  он сп у ст и л ся  от д о х н у т ь , 
за п ер  ба ш н ю  и к и н у л ся  в р у б к у .

П о р а сп и са н и ю  д о л ж е н  бы л д еж у р и т ь  Б ан др ов-
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ский, но его не было. Находившийся в рубке бортин­
женер сказал мне, что Юлий вот уже второй день не 
выходит из каюты, сообщил, что болен.

Я отослал бортинженера, сказал, что хочу сам 
провести кое-какие расчеты, и остался один.

Прежде всего надо было попытаться изменить 
курс корабля. По расчетам Горта, Солнце должно 
было находиться справа градусов на двадцать по 
курсу. Сейчас оно слева градусов на тридцать. Зна­
чит, поворот влево на пятьдесят градусов! Вы пред­
ставляете себе, Виктор, что это значит для космиче­
ского корабля, идущего с субсветовой скоростью! 
Какая нужна огромная дуга, чтобы корабль изменил 
курс более чем на половину прямого угла!

Тем не менее, надо попытаться. Я включил левый 
боковой реактивный двигатель, и когда приборы по­
казали, что корабль поворачивается вокруг своей оси, 
стал следить за стрелкой. Двадцать градусов, три­
дцать, сорок, сорок пять... Я включил правый двига­
тель, остановил вращение корабля. Пятьдесят граду­
сов! Нос корабля повернут на пятьдесят градусов 
влево по отношению к оси движения. Теперь — зад­
ний, главный реактивный двигатель.

Я включаю его. Сначала на небольшую мощ­
ность. Легкая вибрация говорит о том, что он начал 
действовать, прибавляю мощность. Еще! Еще! Вот 
уже он работает на полную мощность, добавляю оба 
боковых... Представляю себе, какое море пламени 
бушует сзади.*. Гляжу на приборы. Должен быть 
хоть какой-то сдвиг по отношению к прежнему кур­
су — пусть на четверть градуса, на десятую долю... 
Ничего! Ни на йоту! С повернутым носом, боком, пра­
вым бортом вперед, мы продолжаем лететь по преж­
нему курсу прямо в пасть Могучей. Она держит нас
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в своих лапах, она схватила нас в свой капкан, и нет 
такой силы, которая заставит ее нас выпустить!

В холодном поту я стискиваю зубы и включаю 
аварийный двигатель. На полную мощность! Корабль 
сотрясается от напряжения, кажется, что он разва­
лится сейчас на части, две силы раздирают его 
в разных направлениях — Могучая тянет его к 
себе, а все четыре двигателя пытаются сдвинуть 
вбок...

И в это время я услышал чей-то хриплый голос, 
кто-то звал меня по имени. Я оглянулся и увидел на 
боковом экране заросшее лицо с лихорадочно блестев­
шими глазами. Это был он, Бандровский.

— Напрасно, Аллан! Напрасно! Вы только да­
ром выбрасываете горючее!

Несколько секунд я смотрел в страшное, воспа­
ленное лицо, заросшее спутанной бородой.

— Мы идем на Могучую, и ничто нас теперь не 
остановит, даже если вы сожжете все атомное топ­
ливо, Аллан.

Кажется, он был прав. Я снял газ и, обессилен­
ный, чувствуя, что у меня подгибаются ноги, присел 
ка выступ щита.

— Так это ваша работа, Бандровский?
— Моя. Уже на третий день полета я подправил 

приборы и вместо того, чтобы описывать дугу, мы 
пошли к Земле прямым ходом. Прямо через Могу­
чую...

Его борода дрогнула в усмешке.
— Вы совершили преступление, Бандровский! 

Двойное преступление!
— Перед кем?
— Перед Уставом. Вы самовольно изменили курс 

корабля. И вы нарушили Запрет!
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Запрет, который сочинили эти дохлые крысы 
в ВКЦ? Плевать я хотел на их запреты и их законы. 
Они гораздо большее преступление совершили, нало­
жив свой Запрет!

Я смотрел на него и не мог понять, кто передо 
мной — сумасшедший или преступник.

— Запрет был необходим,— сказал я устало, уже 
понимая, что ему теперь все равно ничего не дока­
жешь.— Он спас многие сотни людей...

— Спас?!— зло сверкнул глазами Бандров- 
ский. — А может быть, погубил?! Об этом вы никог­
да не думали, Аллан?! Лучших, достойнейших оста­
вил без помощи, бросил на произвол судьбы!

— О ком вы говорите? О первой, пропавшей без 
вести экспедиции?

— Да, я говорю об экспедиции отца.
Бандровский! Так вот откуда мне была знакома

эта фамилия! Как же я сразу не догадался!
Несколько секунд я сидел ошеломленный, осмыс­

ливая то, что услышал. Я всегда преклонялся перед 
подвигом Станислава Бандровского и его товари­
щей.

— Так это был ваш отец! Я не знал... Почему вы 
сразу не сказали мне?

— А что бы это изменило? Запрет вы все равно 
не нарушили бы! Так ведь?

— Так. Но... Вы что же, полагаете, что спустя 
столько лет мы сможем узнать что-то о вашем отце, 
о его друзьях? Даже если предположить, что каким- 
то чудом мы уцелеем?

— Нет, Аллан, я все понимаю... Мы их не най­
дем!

— Так какого же дьявола...— Я кинулся к экра­
ну и, не в силах себя больше сдерживать, ударил
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кулаком по этой бородатой физиономии.— Какого 
дьявола вы это сделали?!

Но он только усмехнулся.
— Прекратите истерику, Аллан. Вам это не 

идет... Сейчас я вам все объясню. Еще в детстве я дал 
клятву, что пройду путем отца, узнаю, что здесь 
кроется. Как видите, я стал космонавтом, специали­
стом высокого класса. Несколько раз я обращался в 
ВКЦ с просьбой снять запрет, но каждый раз полу­
чал отказ.

— И тогда вы решили...
— Да. Я специально попросился на Эру. Десять 

лет я ждал удобного случая...
— И дождались?!
— Дождался.
— Но ведь это преступление — вы понимаете? 

Жестокос и бессмысленное преступление! Вы обрек­
ли на гибель целый экипаж — во имя чего?

— Во имя истины, Аллан. Во имя истины, 
за которую отдали свои жизни мой отец и его 
друзья.

— Хорошо, предположим, что мы узнаем некую 
истину, какая польза от нашего знания, если поде­
литься им мы ни с кем не сможем. Связаться с Зем­
лей у нас нет возможности, вы знаете, а долететь до 
нее — тем более...

— Значит, надо уцелеть, Аллан!
— Уцелеть! Может быть, вы знаете, как это сде­

лать?! Лечь на орбиту Могучей?!
— Ну хотя бы...— Он пожевал губами. Он явно 

издевался над моей беспомощностью. И тут я не вы­
держал.

— Слушайте, вы, Мефистофель новоявленный, вы 
прекрасно знаете, что от меня теперь ничего не зави­
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сит — всей мощности наших двигателей не хватит, 
чтобы сдвинуть корабль хоть на йоту в сторону от 
той орбиты, на которую нас несет. Мы попали в кап­
кан по вашей милости. Единственное, что вы можете 
сделать— это, по крайней мере, молчать сейчас, ни­
кому ничего не говорить, пусть хоть люди не знают, 
что их ждет. Если мы врежемся в нее или сгорим в 
ее атмосфере — пусть это будет внезапно — они ни­
чего не успеют понять.

— Это я вам обещаю, Аллан, никто ничего 
не узнает. А вам я хочу дать один совет: идите 
спать.

— Нет уж... Останусь здесь... До конца. А вам, 
Юлий Бандровский, могу обещать одно — если мы 
каким-то чудом уцелеем и когда-нибудь попадем на 
Землю, то первое, что я сделаю, отдам вас под суд. 
И потребую самого сурового наказания!

— Ради бога... Вот уж что меня нисколько не 
волнует.— Он пожевал губами.— Ладно, не хотите 
спать, тогда включите экран и дальнюю локацию, 
может быть, это вас позабавит. А я спать хочу.

Изображение исчезло.
А я сел в кресло перед пультом, положил голову 

на руки и застыл так в отчаянии от бессилия и бес­
помощности. Знаете, Виктор, были у меня в жизни 
тяжкие минуты, терял друзей, стоял на краю гибели, 
не один раз мысленно прощался с Землей, с Юной, 
со всем, что дорого, но как бы ни было тяжко и 
трудно, всегда оставалось одно — бороться, бороться 
до конца, и я боролся, как ни мала была надежда. 
Боролся за то, чтобы спасти людей, корабль, за соб­
ственную жизнь, наконец, боролся, пока оставался 
малейший шанс, и это сознание, что надо бороться, 
придавало силы, помогало выстоять. Но никогда я
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не чувствовал себя таким беспомощным, никогда я 
еще не был в положении, когда надо сидеть сложа 
руки и ждать решения своей судьбы, которая зависит 
от слепых сил. Это всегда было противно моей на­
туре. А тут... И еще было обидно, что так нелепо, 
так глупо приходится погибать, хоть бы польза ка­
кая-то была от нашей гибели, хоть бы рассказать 
кому-то можно было обо всем. И тут я подумал, что 
не выполню свой долг, если не запишу все в журнал. 
Кто знает, может быть, найдут нас когда-нибудь в 
космосе, если не сгорим и не превратимся в атомы 
от удара.

Я стал писать, и это меня немного успокоило. 
Все-таки какое-то дело. И все-таки какая-то надеж­
да. Может быть, когда-нибудь прочтут.

Надо было записать координаты. Но вычислить 
их точно было невозможно. Скорости я не знал, стрел­
ка прибора давно дошла до края шкалы, а что там 
дальше — неизвестно.

Чтобы определить как-то положение корабля, я 
включил астробашню и стал просматривать на экра­
не звездное небо слева и справа от нас. По сетке эк­
рана было видно, как смещаются звезды. Я сделал 
грубый подсчет, заложил в вычислительное устрой­
ство и получил какой-то фантастический результат 
скорости. Тогда я стал вглядываться в расположение 
звезд вокруг и поразился еще больше — выходило, 
что мы уже почти в центре круга, то есть приближа­
емся к Могучей! Это подтверждало фантастическую 
скорость, а значит, остались считанные минуты... 
Я включил локаторы, они должны были дать очер­
тания гигантского, увеличивающегося диска... Но на 
экранах, на всех экранах — одна сплошная муть. 
Пыль какая-то. Ни малейшего признака твердого
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тела. Я меняю дальность — даю на самое большое 
расстояние, перевожу на ближнее — ничего, только 
клубится звездная пыль...

Гляжу через астробашню и еще раз поражаюсь— 
выходит, мы должны находиться сейчас уже в са­
мом центре Могучей!

В это мгновение щелкнул боковой экран, на нем 
снова появилась сардоническая физиономия этого 
проклятого Мефистофеля, и от его хриплого смеха 
у меня мороз по коже пошел.

— Что, Аллан, врезались уже? В самом центре 
находимся?

И снова этот ужасный, какой-то хлюпающий, кло­
кочущий смех.

А я стою, окаменев, не в силах вымолвить хоть 
слово, только гляжу в это страшное, лохматое, усме­
хающееся лицо и ничего не могу понять.

Он, видно, вдоволь насладился моим нелепым, 
растерянным видом.

— Что все это значат?— наконец выдавил я из 
себя.

Он снова засмеялся, потом закашлялся.
— Это значит, Аллан, что никакой Могучей нет. 

Никогда не было и нет.
Если бы он сказал, что Земли никогда не было, 

я бы, наверно, поразился меньше.
— Чушь!—словно убеждая себя, проговорил я.— 

Откуда же это невероятной силы поле?
— Магнитный центр Галактики, Аллан. Нас втя­

нуло в него, а теперь вышвырнет с обратной сторо­
ны. Магнитная праща, представляете?

Только теперь я начинал кое-что понимать.
— Вы эго раньше знали, Юлий?
— Догадывался, потому и направил сюда. Теперь

198



держитесь, Аллан, представляете, куда вынесет ко­
рабль из этой пушки. Какова скорость?

— Что-то несусветное...— сказал я.
— Вернее — сверхсветное? Так?
— Кажется, так...
— Ну вот, видите. Вот вам и разгадка Могучей.
Признаться, у меня голова кругом пошла. Столь­

ко лет связывать все представления с Могучей, с ко­
варной планетой — и вдруг...

Я поднял глаза, встретился с его взглядом и еще 
раз поразился — я не увидел злобы, не увидел зло­
радства, я увидел огромную усталость и огромное 
облегчение, как у человека, который долго, слишком 
долго тащил непосильную ношу и только что свалил 
ее, наконец донеся до цели.

— Идите сюда, Юлий,— позвал я его.— Выходи­
те из своего склепа и идите сюда. Давайте вместе 
прикинем, что получается.

Но он покачал головой.
— Извините, Аллан, но сейчас я не могу. Я ведь 

действительно болен. До завтра!
— Погодите, Юлий, еще один вопрос... Что, по- 

вашему, произошло с экспедицией отца? Ведь они 
прошли тем же путем.

Он помолчал, облизнул пересохшие губы. Потом 
сказал устало, как что-то давно обдуманное.

— Их, как видно, вынесло из нашей Галактики. 
Возможно, они все еще летят куда-то к Андромеде...

— Так вы полагаете...— Я задохнулся.— Так 
ведь это значит...

— Да, Аллан, это значит, что магнитную пушку 
можно будет использовать для межгалактических 
перелетов.— Некоторое время мы молча смотрели 
друг на друга, потом он, видно, прочитал вопрос в
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моих глазах и добавил:— Но мы не вылетим, не вол* 
нуйтесь, мы зашли с обратной стороны и под другим 
углом.

И тут только я все понял. Он все рассчитал, все 
предвидел заранее.

4.

Вы представляете, Виктор, что я испытывал в ту 
ночь, когда выключился экран, и я снова остался 
один в рубке управления?! Экипаж ничего не подо­
зревал, люди спокойно спали, а мы неслись сквозь 
магнитное жерло Галактики с невероятной ско­
ростью, и только дпа человека на борту знали, что 
происходит — Юлий и я. Но он оставался в каюте, 
а я один находился в рубке, и вся ответственность 
за дальнейшую судьбу корабля была теперь на мне. 
И не только за судьбу корабля, за жизнь людей. Мы 
должны были во что бы то ни стало донести до Зем­
ли то, что узнали: ведь значение открытия, сделан­
ного Бандровским, трудно было переоценить. Оно оз­
начало принципиальную возможность выхода в дру­
гие Галактики. Но не только это. Можно было 
использовать магнитную пушку для разгона кораб­
лей и тем самым во много раз сократить время 
ннутригалактических полетов.

Ради того, чтобы сообщить об этом на землю, дей­
ствительно стоило пожертвовать всем, и в душе я 
уже простил этого парня, понимая, что у него не 
было иного выхода, как только практически дока­
зать свою правоту. Он это сделал, остальное должен 
был сделать я.

Нужно было срочно рассчитать, куда нас выне­
сет, а тогда можно будет решить, что делать дальше*
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Я кинулся к вычислительному устройству, зало­
жил в него данные. Выходило, что нас вынесет куда- 
то очень далеко от Солнечной системы, но это при 
условии полета по инерции, без участия двигателей. 
Значит, задача состояла в том, чтобы определить наи­
более благоприятный момент их включения и рассчи­
тать запасы атомного горючего — его ведь оставалось 
не так уж много, я перестарался тогда, пытаясь вы­
рваться из объятий Могучей — мысленно я все еще 
называл ее так.

Я посмотрел по журналу, когда началось увели­
чение скорости под влиянием Могучей. Это было при­
мерно за пятнадцать земных суток до сегодняшней 
ночи. Значит, еще через пятнадцать суток мы вый­
дем за пределы ее зависимости. Ёот тогда-то и надо 
будет включать двигатели и попытаться изменить 
траекторию полета, приближая ее к Солнечной си­
стеме. Где мы будем в тот момент? Я прикинул по 
карте—получалось, что нам придется'описывать боль­
шую дугу и заходить на Землю с другой стороны... 
Но это уже не страшно. В крайнем случае надо 
было максимально близко подойти к любой проме­
жуточной станции, а там можно радировать и про­
извести дозаправку.

Всю ночь я провел у вычислительного устройства. 
На экран смотреть почти не было времени, я вклю­
чил видеозапись, чтобы все осталось на пленках — 
они вот здесь, в этих кассетах. А наутро (условное 
утро, конечно), когда экипаж поднялся и приступил 
к своим обязанностям, я объявил, что под влиянием 
сильного магнитного поля приборы дали отклонение, 
мы сбились с курса и теперь придется идти совсем 
иным путем.

Записи, которые я делал в журнале в ту ночь, я
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вырвал, пленки удалил. Никто так и не понял, что 
произошло на самом деле. Все только удивлялись, 
как далеко мы зашли в сторону. Когда я передал 
вахту дежурному, мы у лее прошли магнитный полюс, 
удалялись от него.

Я шел к себе счастливый, представлял, какой пе­
реворот произведет наше сообщение в ВКЦ, представ­
лял себе триумф Бандровского,- радовался за него.

Проходя мимо его каюты, постучал, но он не от­
ветил,— спал, видимо.

Я пришел к себе, включил экран внутренней свя­
зи. Юлий Бандровский сидел неподвилено в кресле, 
откинув голову назад, с посиневшим отекшим лицом. 
Врач констатировал смерть от кровоизлиятш в мозг, 
наступившую три часа тому назад.

5.

Аллан нашел свою трубку, закурил, потом встал 
и принялся расхаживать по кабинету. Видно, вся эта 
история здорово разволновала его. Места в кабинете 
было мало. Он вышел в галерею, пошел по ней, по­
стоял над морем, глядя сквозь стеклянную стенку 
на маяк, периодически вспыхивающий во мгле, на 
причальные башни, горящие разноцветными ог­
нями.

— Никогда не прощу себе,—сказал он жестко.— 
Если бы тогда ночью я вызвал врача, может быть, 
ничего бы не случилось...

— Но ведь тогда решалась судьба корабля,— 
сказал я, стараясь как-то его успокоить.— Вам и в 
голову тогда не могло прийти...

— Вот именно! Я думал тогда о чем угодно, толь­
ко не об этом. А должен был думать и об этом. Он
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ведь сказал мне, что болен, да я и сам видел — лицо 
у него было такое...—Он хотел как-то объяснить, ка­
кое лицо было у Баидровского, но только махнул 
рукой.— Оно стоит у меня перед глазами. Я часто 
вижу его по ночам. И буду видеть до самой смерти...

— Скажите, Аллан, он ведь сделал большое от­
крытие?

— Величайшее. Пожалуй, самое великое в на­
шем веке.

— Почему же тогда неизвестно его имя? И вооб­
ще о магнитной пушке я слышу впервые.

— Скоро услышите. Скоро имя Юлия Бандров- 
ского золотыми буквами впишут во все энциклопедии, 
во все учебники. Скоро ему памятник в пантеоне 
поставят... Ему и его отцу!

— Позвольте, но ведь с тех пор десять лет 
прошло!

— Да, десять лет. Вы хотите понять, почему все 
эти десять лет никто ничего не знал? Сейчас поймете. 
Я вам все расскажу, но и вам придется помолчать 
еще некоторое время — до официального извещения.

Он еще раз прошелся по галерее, вернулся и сел 
на свое место у пульта.

— Мы вернулись на Землю месяцев через пять. 
И первое, что я сделал, поехал с докладом в ВКЦ. 
Я попросил приема у Председателя Совета и выложил 
ему все — все документы, пленки, расчеты. Сами по­
нимаете, я был уверен, что он будет поражен и за­
прет тут же снимут.

Но странное дело, этот великий старик выслушал 
все довольно спокойно, а когда я кончил доклад, он 
попросил меня пока ничего никому не рассказывать 
до заседания Совета, которое он назначил на следую­
щий день.



Я приехал на заседание Совета и снова сделал 
подробный доклад. А потом выступил Председатель 
и сказал, что наша экспедиция практически доказа­
ла то, о чем Совет давно догадывался, но так как 
человечество, к межгалактическим перелетам не го­
тово, держал в тайне все эти годы, оградив Запретом 
неразумные попытки горячих голов пройти через 
магнитный центр и выйти в межгалактическое про­
странство. Он сказал, что сейчас ведется разработка 
теории межгалактических перелетов и как только 
она будет завершена и будут построены первые меж­
галактические корабли, Запрет будет снят, и тогда 
доклад, сделанный сегодня, сможет быть обнародо­
ван. В настоящее же время распространение сведе­
ний о магнитной пушке может привести только к но­
вым напрасным жертвам. Поэтому он предлагает 
сохранить Запрет еще на некоторое время.

И Совет проголосовал за сохранение Запрета.
— И вы согласились с этим?!— закричал я.— 

Вы — Аллан!!!
Он улыбнулся.
— Вот точно так же закричал тогда и я. И еще 

я сказал им, как называл их Бандровский.
—, А они?
— Они покачали головами, улыбнулись печально 

и сказали, что в дни их молодости, когда они летали 
в Космос, они тоже находили для Совета хорошие 
ррозвища. Потом меня увел к себе Председатель. 
И вот что он мне сказал:

— Дорогой, Аллан, я прекрасно понимаю, что 
вы сейчас чувствуете. Но поймите, дело не только в 
риске, которому подвергнет себя и других каждый, 
кто захочет воспользоваться магнитной пушкой.
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Дело в том, что еще на какое-то время надо сохра­
нить миф о Могучей. А когда его не станет, возмож­
но, родится новый научный миф или гипотеза, назы­
вайте как хотите. Вот так-то, мой дорогой, дет во­
семь, а то и десять придется подождать.

И он взял с меня слово, что я буду молчать до 
тех пор, пока не построят первый межгалактический 
корабль.

Вот и вся история, Виктор. История Планеты 
МИФ.

— Да... Странная история. Значит, и я должен 
молчать?

— Совсем .немного, Виктор. Через месяц—два бу­
дет официальное сообщение. А цока вам, как писате­
лю, представляется возможность поразмыслить обо 
всем.

Плывущие листья
— Через полчаса у меня лекция в Академии,—* 

сказал Аллан.— Хотите, поедем вместе?
Я согласился. Мне давно хотелось побывать на 

его лекциях в Академии Космонавтики, но все никак 
не получалось — то он был в экспедиции, то я был 
загружен работой.

— Тогда подождите минуту, Виктор. Я сейчас. 
Переоденусь только.

Он вышел и буквально через минуту вернулся в 
парадной форме — светло-сером облегающем костю­
ме из мягкой ворсистой ткани с бледно-голубыми 
нашивками на отворотах. Крошечные золотистые
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звездочки на них обозначали количество дальних 
космических рейсов, в которых он принимал участие. 
Их было что-то около тридцати.

В сочетании с его ослепительной сединой, моло­
жавым лицом и гибкой атлетической фигурой все 
это было очень красиво. Я откровенно Залюбовался 
им. Он заметил это и смутился.

— Ненавижу этот парад! Гораздо лучше чувст­
вую себя в рабочей форме. Но нельзя, не разрешается.

Он быстро собрал нужные кассеты, уложил их в 
плоскую металлическую коробочку, напоминающую 
древний портсигар, сунул ее в боковой карман. Надел 
на запястье радиобраслет, взял в руки берет из тон 
же мягкой светло-серой материи.

— Ну вот и все. Поехали.
Мы вышли в горизонтальный лифт, проехали ми­

нут пять, перешли в вертикальный лифт, и он вынес 
нас на среднюю площадку башни. Здесь уже ждала 
дежурная авиетка.

Молоденький сияющий пилот, видимо, счастли­
вый тем, что ему выпало везти самого Аллана, рас­
пахнул дверцу, усадил нас в кресла.

— В Академию?— спросил он, не сводя востор­
женного взгляда с Аллана.

— Да, да... И побыстрей, пожалуйста. В нашем 
распоряжении двадцать минут.

— Я мигом, оглянуться не успеете.
— Мигом не надо,— улыбнулся Аллан.— Лети 

на второй скорости.
Мы мягко оторвались от башни, описали дугу 

над морем и полетели в глубь полуострова, в сторо­
ну Старого Крыма, где прямо в центре лесного мас­
сива, в окружении могучих многолетних платанов, 
стояли корпуса Академии.
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Когда мы разворачивались над морем, Аллан 
указал мне на скалу, напоминающую гордый про­
филь человека.

— Скала Волошина. Помните? «И на скале, зам­
кнувшей зыбь залива, судьбой и ветрами изваян 
профиль мой...»

— Интересно,— я вгляделся в темный утес,— 
фантазия поэта загипнотизировала десять поколений 
людей. И все верят, что это на самом деле его про­
филь.

— А это действительно его профиль!
— Ну да? Вы что, сверялись?
— Сверялся. По автопортретам. Он же еще и ху­

дожник был отменный. Вот напомните, я вам покажу 
его акварели.

— Художник мог невольно подпасть под влияние 
природы,— сказал я.

— Это, конечно...— согласился Аллан.— Худож­
ник всегда под влиянием природы. Но и она тоже 
чувствует художника. Вы не верите?

— Мистика!
— А я верю. И я вам докажу, вот увидите...
Мы приземлились на посадочной площадке, рас­

положенной прямо посреди лесного массива, и тут 
же к авиетке подкатил открытый сигарообразный ав­
токар с эмблемой Академии, напоминающий неболь­
шую ракету со срезанным верхом.

— Ну вот и отлично,— сказал Аллан.— Кажет­
ся, вовремя. Спасибо!— поблагодарил он пилота.

Тот покраснел, как девушка, и вдруг достал из 
кармана комбинезона плоский кружочек с яркой на­
клейкой. Я сразу понял, в чем дело: последний мой 
книгофильм об Аллане. Парень застенчиво протянул 
его Аллану и попросил:
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— Надпишите, пожалуйста.
Я уже привык к этому и не удивлялся.
— Нет уж,— сказал Аллан.— Сначала пусть ав­

тор оставит свой автограф... Если найдет место.
И он, улыбаясь, выставил свою ладонь, на кото­

рой красовался кружочек. На обратной стороне его я 
с удивлением обнаружил свое изображение.

— Простите, я не знал,— проговорил пилот, по­
жирая меня глазами.

Поистине слава моего друга начинала осенять 
и меня.

Я расписался кое-как под своей крошечной цвет­
ной фотографией в ярко-голубом овале. То же самое 
сделал Аллан на лицевой стороне под своим изобра­
жением.

— О! Вы даже не представляете себе, какой это 
для меня подарок!— запинаясь, проговорил парень, 
пряча кассету в нагрудный карман.— Это ведь на 
всю жизнь!

— Ну уж на всю!— Аллан притронулся ласково 
к его плечу.— Желаю тебе пересесть на ракету.

Мы поехали через лес.
Была славная осень, деревья стояли притихшие, 

отяжелевшие под грузом увядающей листвы. Под­
свеченные солнцем, охваченные багряно-желтым ог­
нем осени, они наполняли душу сладостной пе­
чалью.

Возле небольшой речки, почти ручья, через кото­
рый перекинулась, окунув ветви в воду, старая ива, 
Аллан попросил остановиться. Мы вышли из маши­
ны, подошли к этой иве. По воде плыли опавшие 
листья. Они цеплялись за ветви плакучей ивы, оста­
навливались, кружились и плыли дальше.
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— Вот здесь прошла моя юность,— вдруг ска­
зал он.— Когда я учился в Академии, я часто при­
ходил сюда, очень любил это место... Оно мне дом 
напоминало.

Он спустился к воде и, придерживаясь одной ру­
кой за почерневший ствол, опустил другую в воду, 
выловил небольшой листок, подержал его на ладони, 
улыбнулся чему-то, достал платок, завернул в него 
лист.

— Поехали,— сказал он.
Потом, уже в машине, когда мы подъезжали 

к главному корпусу Академии, я спросил его, как 
это решились разместить жилые и учебные поме­
щения прямо тут, в лесу, а не на жилом ярусе го­
рода.

— Сделали исключение для будущих космонав­
тов,— объяснил он.— Было специальное решение 
Высшего Совета. Люди, которые покидают Землю, 
должны хорошо помнить, какая она.

Мы прошли по длинному пустому вестибюлю, 
уставленному кадками с пальмами, поднялись на 
второй этаж, подошли к двери с надписью «Зал №9*.

Аллан посмотрел на часы.
— Пора,— сказал он и открыл дверь.
В небольшом зале с какими-то особой конструк­

ции пюпитрами, расположенными амфитеатром, 
сидели юноши и девушки в темных облегающих кос­
тюмах, напоминающих спортивное трико. Перед каж­
дым на наклонной доске пюпитра стоял маленький 
экран, лежали наушники и серебристый шлем.

— Здравствуйте, друзья,— приветствовал их Ал­
лан.— Садитесь, пожалуйста.

Он поискал глазами свободное место поближе — 
для меня, но я показал ему, что сяду дальше, мне
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так будет лучше. Я прошел в самый конец, сел в по­
следнем ряду, с краю. А он поднялся на возвышение, 
на котором был смонтирован пульт управления.

Всю заднюю стенку занимал экран.
Аллан подошел к пульту, привычно потрогал ру­

кояти, провел пальцами по кнопкам и клавишам, ог­
лядел приборы.

— Итак, в прошлый раз мы говорили с вами о 
критических ситуациях в космосе, о тех случаях, ко­
торые заранее предусмотреть невозможно, к ним 
можно готовиться лишь психологически. Необходимо 
выработать в себе быструю и верную реакцию, иметь 
крепкие нервы, ясную голову, сильную волю. Это 
Есе верно, и отработкой всех этих качеств вы здесь 
занимаетесь практически. Но есть еще одно качество, 
без которого могут оказаться бесполезными все эти 
навыки, полученные здесь и приобретенные длитель­
ным опытом. Я говорю о вашем духовном мире, о 
способности чувствовать, любить, понимать Землю. 
Тот, кто хочет осваивать Космос, должен обладать 
большим сердцем, способным вместить не только 
Космос, но и Землю...

Я вижу, некоторые йз вас улыбаются, думают, 
наверное: вечно Аллан со своими парадоксами, на­
шел что сравнивать — безграничный океан Космоса 
и ничтожную песчинку, какой на самом деле являет­
ся ):о своим размерам Земля в мироздании. Но я не 
оговорился, не пошутил ради красного словца. Земля, 
с историей ее цивилизации, с многострадальным пу­
тем человечества от варварства к вершинам человече­
ского счастья, к величайшим достижениям разума 
и любви, дает нам, людям, неизмеримо больше, чем 
весь необъятный Космос вместе взятый, со всеми его 
мирами—открытыми н еще не открытыми. Они ведь
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только потому и представляют для нас интерес, что 
мы, дети Земли, познаем их в сравнении. И какими 
бы чудесами ни удивлял нас Космос, какие бы при­
меры иной жизни он нам ни преподносил, ничего 
дороже Земли у нас нет, потому что это наш родной 
дом. Каждый человек когда-нибудь уходит из родно­
го дома, он может полжизни или даже всю жизнь 
провести в странствиях, поражаясь невиданным кра­
сотам мира, но родной дом, Родина — всегда с ним, 
в нем самом, это его корни, без них он зачахнет, 
перестанет быть Человеком.

И горе тому, кто не понимает этого!
Я знаю, вы все рветесь в Космос, во вселенную, 

вам не терпится вырваться на ее просторы, унестись 
к неизведанным мирам, с улыбкой поглядеть оттуда 
на крошечную точку, которая когда-то была для вас 
такой большой, такой необъятной... Но, поверьте мне, 
именно тогда, глядя оттуда, вы поймете, что она зна­
чит для вас, эта точка, вы поймете, что если не станет 
ее, то все остальное для вас лишится смысла: все 
поиски, все открытия, все гениальные догадки — все 
окажется ни к чему.

Мне приходилось встречать людей, которые этого 
не понимали. Они отдавали свои сердца Космосу, а 
для Земли там уже не оставалось места. И они всегда 
расплачивались за это. Расплачивались и в Космосе, 
и на Земле.

Когда мы ехали сюда с моим другом, я думал, 
что бы вам рассказать, чтобы яснее подтвердить свою 
мысль, я перебирал в уме множество историй, кото­
рых сам был участником и свидетелем, можно было 
рассказать и то, и другое... В это время мы подошли 
к вашей маленькой речке, почти ручью, по ней плы­
ли листья...
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И я вспомнил.
Мы прилетели на странную планету. Она порази­

тельно напоминала Землю: вода, небо, холмы, воз­
дух — все было такое же. Но на ней росли удивитель­
ные цветы, они все время меняли окраску, они пере- 
;швались всеми возможными цветами, и мы, как за­
вороженные, глядели в иллюминаторы, не в силах 
оторваться от этого феерического зрелища.

Но надо было выходить, и, как положено по пра­
вилам, я отправил сначала двоих. Они вышли в ска­
фандрах, но вскоре радировали, что воздух прекрас­
ный, напоенный ароматом, приборы показывают, что 
состав атмосферы земной, скафандры не нужны. По­
том они сообщили, что здесь чудесные плоды, по 
вкусу напоминающие кокосовый орех, только гораз­
до вкуснее, просили прислать чехлы, чтобы напол­
нить их плодами, принести на корабль. А еще через 
некоторое время связь прекратилась. Вернее, они не 
отвечали на наши вызовы, а их радиобраслеты про­
должали посылать периодические сигналы.

Мы подождали еще некоторое время, затем я вы­
слал на поиски еще группу из трех человек. И — то 
же самое. Воздух, сообщают, удивительный, плоды 
действительно валяются повсюду, напоминают по 
виду огромные груши, но товарищей пока не нашли, 
идут по пеленгу. А примерно через полчаса доносит­
ся по радио странная песенка:

Пляшут мухи иа слонах, 
Пляшут блохи на конях, 
Пляшут все, пляшут все, 
Ой, подохнешь,— на овсе, 
Ой-ха-ха, ой-хо-хо,
Как приятно и легко!
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И опять сначала: «Пляшут мухи на слонах...» 
Л сквозь эту дикую неразбериху слышу голос одного 
из троих: «Выходите все, идите сюда!»

Я заподозрил неладное. Дал команду никому 
больше не выходить, и если от меня не будет сообще­
ний, поиск вести только на авиетках в скафандрах. 
Затем надел скафандр и пошел по пеленгу.

Я шел через заросли этих огромных переливаю- 
щихся цветов, не в силах оторвать глаз от этого 
буйства красок, и в какой-то момент почувствовал, 
что у меня голова кружится и туманится сознание, 
качать меня начинает даже. Или это цветы стран­
ные раскачивались? А в наушниках все громче зву­
чала эта идиотская песенка. Благо, она служила мне 
пеленгом, я шел на нее. И, странное дело, мне показа­
лось, что цветы раскачиваются в такт ей...

Я прикрыл ладонями стекло скафандра и шел те­
перь уже почти вслепую, на звук. Наконец песня за­
звучала совсем рядом, и я увидел их. Все пятеро сто­
яли без скафандров, раскачиваясь, каждый напро­
тив своего цветка, не сводя с него глаз, и горланили 
что-то, глаза мутные, лица блаженные... Но самое 
поразительное было то, что цветы раскачивались 
вместе с ними.

Они увидели меня, и не успел я опомниться, как 
они окружили меня, стали плясать вокруг, орать 
что-то, сорвали с меня скафандр...

И я почувствовал, как меня захлестывает волна 
одуряюще-сладостного аромата...

Остальное помню смутно. Помню только, что все 
происходящее показалось мне страшно смешным, я 
стал хохотать, а они вместе со мной. И чем больше 
я хохотал, тем смешнее мне становилось.

А потом я засмотрелся на огромный цветок, с
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длинными, лианообразными извивающимися в воз­
духе лепестками, они напоминали гибкие тонкие 
руки балерины, переливались волнами и, казалось, 
звали к себе, манили...

Я стал раскачиваться вместе с ними. И душу ста­
ло наполнять блаженное чувство легкости и счастья. 
Наверно, такое состояние испытывали курильщики 
опиума... Нельзя сказать, что я полностью потерял 
сознание, я даже думал о том, как нас будут искать 
и какое это будет зрелище, а где-то, краем сознания, 
даже думал о том, как бы их предупредить, гово­
рил что-то в радиобраслет, но не было чувства опас­
ности, было блаженное спокойствие, эйфория ка­
кая-то...

А потом, через некоторое время, я увидел всех 
остальных, весь экипаж корабля. Они подходили к 
нам с такими же идиотски-блаженными улыбками и 
так же раскачивались все до одного и кричали мне:
«Молодец, что ты нас вызвал! Такого действительно 
на Земле не увидишь!»

Как выяснилось впоследствии, я передал им по 
радио: 4Выходите все, идите скорей сюда, такого 
больше никогда не увидите!» И они пошли, прямо 
так, без скафандров, и пока дошли сюда, были уже 
одурманены. Они хохотали до слез, держались 
за животы от смеха и раскачивались вместе с 
нами.

Не знаю, сколько продолжалась эта пляска.
А потом начались странные видения.
Я увидел, как с неба спускается огромный сереб­

ристый шар и из него выходят удивительно красивые 
люди. Они все были в облегающих серебристых одеж­
дах, стройные, веселые, приветливые. Они радостно 
улыбались, кричали нам что-то, их глаза сияли вос­
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торгом и счастьем. Ни одного хмурого, серьезного, 
ну просто равнодушного лица. Из всех глаз струился 
такой свет радости, какой можно увидеть только у 
очень счастливых людей.

Они подошли к нам, обняли каждого, и я увидел 
по лицам товарищей, что им передавалось это ощу­
щение безмятежности и радости.

Ко мне подошла прекрасная светловолосая жен­
щина, посмотрела на меня с нежностью, как смотрят 
на давпо ожидаемого любимого человека, она ласко­
во прикоснулась к моим вискам своими тонкими 
пальцами, и я почувствовал, как удивительное уми­
ротворение и счастье вливаются в душу.

Она повела меня к серебристому шару.
Мы вошли в шар, он поднялся, полетел, и вскоре 

перед нами раскинулся сказочный край, напоми­
навший древние изображения райских кущ — про­
зрачные реки в сверкающих песчаных берегах, чудес­
ные сады, изумительные по простоте и изяществу 
дома, и всюду, всюду — эти радостные, счастливые, 
красивые люди.

Они катались на лодках, резвились на пляжах, 
гуляли в садах, пели, играли, танцевали, и нигде ни 
одного печального лица, ни одного существа, кото­
рое было бы чем-то озабочено.

— Праздник?— подумал я.
— У нас всегда так,— ответила она мне мыс­

ленно и опять ласково прикоснулась к моему 
виску.

— Но ведь должны же вы работать, что-то де­
лать, создавать все это?

— У нас все есть,— ответила она так же.— Мы 
любим друг друга, радуемся жизни, веселимся, ста­
раемся сделать друг другу приятное...
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— Но кто-то должен добывать пищу, строить до­
ма, делать одежду, машины?

Она улыбнулась.
— Это было раньше, давно, очень давно. Мы не 

помним этого. С тех пор, как мы изобрели генератор 
счастья и облучаем им вот эту ткань,— она притро­
нулась к своему серебристому костюму,— все изме­
нилось.— Тебе трудно понять, но скоро ты наденешь 
такой костюм и все поймешь, и станешь таким, как 
мы.

Шар опустился на площади прекрасного города, 
мы вышли и увидели толпы серебристых людей, ко­
торые приветствовали нас.

Потом нас провели в сверкающий зал, где стояли 
какие-то странные аппараты, вроде рентгеновских, 
нас подводили к ним каждого по очереди, что-то 
включали, смотрели на круглую шкалу. Там было 
три черты — белая, зеленая и красная. И каждый 
раз, после того как включался аппарат, стрелка пе­
реходила белую черту и серебристые люди удивленно 
качали головами, потом стрелка доходила до зеле­
ной, и они хмурились, когда же она переваливала 
за красную, они в ужасе бросались в стороны и о 
чем-то громко и взволнованно говорили...

— Не пугайся,—сказала мне моя провожатая.— 
Это мы измеряем степень вашего страдания, чтобы 
знать, какую дозу облучения счастьем вы должны 
получить. Честно говоря, мы даже не знаем, хватит 
ли всей мощности наших генераторов, никогда мы 
не видели такой степени страдания... Но ничего, мы 
надеемся, скоро все пройдет, и вы забудете все, что 
было раньше.

Скоро принесли облученные костюмы и предло­
жили переодеться. При этом, сказали они, ни одной
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вещи, ни одного предмета из привезенных с собой 
нельзя брать, иначе от несовместимости может слу­
читься неприятность.

Потом они все исчезли, оставили нас одних, и мы 
стали переодеваться.

Когда я снимал свой земной костюм, из записной 
книжки выпал желтый кленовый лист. Я положил 
его перед отлетом и забыл про него. Л сейчас мне ста­
ло жаль его оставлять, я поднял его и спрятал на 
груди, под серебряным костюмом.

Нас осмотрели, вывели на площадь, и толпа при­
ветствовала нас восторженными криками. Потом по­
садили каждого в отдельный шар и в сопровождении 
своих провожатых мы полетели в разные стороны.

Мы летели над их удивительной планетой, и всю. 
ду я видел те же чудесные цветы и веселых людей. 
Но почему-то все подернулось дымкой.

Моя провожатая показала мне на что-то внизу и 
стала говорить, но, странное дело,— теперь я не слы­
шал ее, более того,— ничего уже не понимал. Она 
удивленно посмотрела на меня, потом улыбнулась, 
взяла меня за руку.

И в тот миг, когда она прикоснулась к моей руке, 
все вдруг исчезло — серебряный шар, чудесные цве­
ты, серебристые люди — все затуманилось и пропало 
куда-то, а вместо этого я увидел нечто совсем иное.

Я увидел небольшую речку, петляющую в осен­
них зарослях, старую иву, повисшую над водой, 
опустившую в нее ветви, и маленького мальчика в 
коротких штанишках. Мальчик залез на почернев­
ший ствол ивы, обхватил его одной рукой, а другую 
опустил в воду и ловил плывущие по воде листья...

— Аллан,— долетел откуда-то женский голос.— 
Ты же сорвешься!
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— Нет, мама!— звонко закричал мальчик.— Я 
держусь крепко!

— Ну смотри не упади!— опять послышался го­
лос, и молодая красивая женщина в белом, улыбаясь, 
вышла на противолопожный берег.

И так явственно, так реально было это видение, 
что я закричал и очнулся.

В тускло мерцающем фиолетовом небе стояли чу­
жие звезды, рядом слабо светились, свернув свои 
ластообразные лепестки, ядовитые цветы, а возле них 
лежали и сидели без движения мои товарищи, за­
стыв в самых нелепых позах.

Голова тошнотворно кружилась, я с трудом одо­
левал дурноту, тяжелая пелена застилала глаза, но 
сознание вернулось — на долго ли? Я стал с трудом 
вспоминать... Что это было? Сон? А дальше что? 
Скоро будет рассвет, опять раскроются гипнотиче­
ские цветы, и снова начнется эта пляска. Пляска 
смерти...

Что можно сделать? Что?! Что?!
Я попробовал сдвинуться с места, но руки и ноги 

были как тряпки. И все-гаки... Я со стоном перева­
лился на живот и пополз. Куда? Я еще сам не знал. 
До корабля не добраться — это было ясно. Значит, 
нужно что-то сделать здесь, на месте.

Я ползал вокруг, толкал своих товарищей, но они 
были как мертвые. И тут я вспомнил про скафандр, 
они же сорвали с меня скафандр, он должен быть 
где-то здесь...

Я нащупал его не скоро. Долго еще ползал вок­
руг и как только прикасался к этим проклятым 
цветам, они тут же начинали шевелиться и перели­
ваться во тьме. Потом опять затихали.

Наконец я нащупал его. Отыскал в темноте за­
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пасной кислородный баллон, отвинтил трубку и стал 
дышать. Сознание прояснилось, но сил было мало. 
Я подтащил баллон к одному из наших, приложил 
трубку ко рту, зажал нос. Когда он зашевелился, я 
стал тормошить его. но он отбивался, что-то мычал, 
стонал: «Отпусти! Не хочу!»

Он не хотел просыпаться.
Но я все-таки заставил его открыть глаза, насиль­

но поднял на ноги. Он дико озирался и все норовил 
снова лечь, досмотреть свой сон...

Наконец мне удалось вернуть его к сознанию, и 
он, шатаясь, как пьяный, побрел за мной.

Мы нашли скафандры первой двойки, надели на 
себя и кое-как пошли к кораблю.

Прежде всего включили вентиляцию. Потом сна­
рядили авиетку. Положили в нее сколько могли бал­
лонов с кислородом, подвезли туда, где лежали наши 
товарищи...

Взлететь с этой проклятой красавицы нам уда­
лось лишь на третий день — люди никак не могли 
прийти в себя.

Уже на обратном пути, в полете, они стали рас­
сказывать друг другу — кто что видел во сне.

Один рассказывал, что они прилетели в город 
влюбленных — там тоже повсюду росли пылающие 
багровым дурманные цветы и возле каждого из них 
целовались девушки и юноши.

Другой говорил, что был в храме поэзии — там 
звучала райская музыка и пели восхитительные 
песни.

— А вы?— спрашивали они меня.
— Я увидел свое детство, увидел, как листья плы­

вут по воде,— говорил я им.
И они пожимали плечами.
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Нарушитель
Открытие доктора Бадалова, сумевшего класси­

фицировать волновые колебания коры головного моз­
га разных людей и на этом основании разработать 
систему из пяти групп и методику определения этих 
групп, взволновало в свое время многих, вызвало 
ожесточенные споры.

Одни утверждали, что, подобно открытию групп 
крови, открытие психогрупп избавит человечество 
от многих неприятностей. Однако если значение от­
крытия групп крови в основном ограничивалось 
сферой медицины, то открытие психогрупп будет 
иметь последствия гораздо более широкие, так 
как оно вторгается в область человеческих отно­
шений.

На первых порах предсказывали особую роль, ко­
торую сыграет открытие доктора Бадалова при ком­
плектовании изолированно действующих коллекти­
вов, то есть в первую очередь при комплектовании 
космических экспедиций.

Говорили, что при помощи аппарата Бадалова 
и пользуясь разработанными доктором таблицами, 
можно быстро и легко подобрать наиболее работо­
способный, цельный коллектив, исключив из 
него слишком разнородные, несовместимые эле­
менты.

По утверждению других, определение психогрупп 
может иметь какое-то значение при сугубо специаль­
ных исследованиях, но распространение этого метода 
в сферу социальную может повлечь за собой мно­
жество ошибок с неприятными последствиями, так 
как в области человеческих отношений никакие при­
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боры пока еще не могли заменить живого челове­
ческого общения.

Все эти споры были в разгаре» когда мне как-то 
вечером позвонил Аллан и весело сказал» что завтра» 
в десять утра, в Голубом зале ВКЦ доктор Бадалов 
будет демонстрировать преимущества своего метода 
при подборе состава космических экспедиций.

— Хотите присутствовать?— спросил он меня, и 
по боевому блеску его глаз на экране я понял, что 
завтра предстоит нечто интересное.

У меня, правда, были дела, но упускать такой 
случай было бы преступлением.

И все же я спросил:
— Скажите, Аллан, вы всерьез верите, что ка­

кой-то, пусть самый гениальный аппарат может по­
добрать вам спутников для полета лучше, чем это 
сделаете вы сами?

— А вот посмотрим, что он нам покажет — этот 
доктор Фауст,1— так же насмешливо и задорно про­
говорил с экрана мой друг.— Ну как, приедете? Обе­
щаю вам интересное зрелище...

— Приеду,— сказал я—  Обязательно.
* **

И вот мы в огромном куполообразном Голубом 
зале ВКЦ. Бездонный голубой купол, созданный го­
лографическим изображением, рождает полную ил­
люзию реального неба. Когда надо, оно становится 
вечерним, когда надо — ночным, и любой звездный 
участок появляется на нем.

В центре зала, на возвышении, меняющем по не­
обходимости свою высоту, находится стол, рядом — 
два кресла. На столе — небольшой аппарат и 
шлем.
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В круглом, амфитеатром поднимающемся вверх 
зале — весь цвет земной космонавтики — прослав­
ленные пилоты, ученые, исследователи.

Мы с Алланом заняли места где-то в десятом ря­
ду — как раз на уровне демонстрационной пло­
щадки.

На возвышение поднялись двое — лысоватый ста­
рик с лццом Вольтера и высокий плотный человек 
атлетического сложения с могучей шеей и большими 
сильными руками.

— Вот это он и есть,— усмехнулся Аллан.— Док­
тор Фауст нашего века.

— А старик?
— Председатель Совета. Умнейший старик.
Председатель подошел к столику, чуть поодаль

остановился доктор Бадалов»
— Прошу внимания,— негромко сказал Предсе­

датель, и зал мгновенно затих. Голос у старика был 
глуховатый, с хрипотцой, но акустическое устройст­
во доносило его к каждому креслу так, как-будто он 
говорил рядом.

— Сегодня доктор Бадалов расскажет о сущно­
сти своего открытия и продемонстрирует его в дейст­
вии,— продолжал Председатель в полной тишине.— 
Я попрошу отнестись к объяснению и к демонстра­
ции опыта со всей серьезностью. Это не фокус, не 
цирк, как может показаться с первого взгляда, а 
научный эксперимент. Я знаю, многие из присутст­
вующих относятся к идее комплектования при помо­
щи системы, предложенной доктором Бадаловым, 
весьма скептически. Попрошу отбросить предубеж­
дение, подойти к делу по научному объективно. 
От этого будет зависеть многое. Прошу вас, док­
тор...
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Он пригласил Бадалова к столу, а сам осторож­
ной старческой походкой стал спускаться вниз. И по­
ка он спускался, в зале стояла такая же мерт­
вая тишина. Он занял место в первом ряду, сбо­
ку.

Доктор Бадалов подошел к столу, провел ладонью 
по верхней крышке своего аппарата, потрогал ка­
кие-то ручки, переложил шлем. Видно, он волно­
вался, но когда заговорил, голос его — густой, басо­
витый — звучал уверенно и спокойно.

— Сущность моей идеи проста. Волновые коле­
бания работающего мозга имеют общую природу у 
всех людей, но имеют и специфические различия, 
которые можно разделить на несколько основных 
групп. Условно эти группы я бы сравнил с диапазо­
нами волн — длинными, средними, короткими и уль­
тракороткими. Различия, правда, в другом, не в дли­
не волн, а в их форме, в характере. Таких форм — 
великое множество, но по самым общим признакам 
они делятся на пять групп, причем законы взаимо­
действия таковы: лучше всего взаимодействуют од- 
поименные группы, затем — соседние. Через одну 
группу взаимодействие слабое, через две,— то есть 
первая — четвертая, вторая — пятая,— вообще от­
сутствует, а крайние, то есть первая и пятая, дают 
неожиданный эффект: иногда полное противодейст­
вие, иногда полное взаимодействие. Третья группа, 
стоящая посредине, взаимодействует со всеми, но 
лучше, разумеется, с соседними. Вот и вся премуд­
рость.

Доктор Бадалов развел руками и улыбнулся. 
Улыбка у него была приветливая, он как бы пригла­
шал всех полюбоваться простотой и стройностью его 
системы.
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А зал загудел, и в этом гуле чувствовалось недо­
верие, даже неодобрение. Видно, людям, сидевшим 
рядом, хорошо знавшим друг друга, трудно было 
вдруг начать делить своих друзей на какие-то 
группы.

— Ну как?— спросил Аллан сидевшего справа 
от него крепыша в черной куртке, с падающими на 
лоб темными волосами.— Нравится?

— Черт его знает!— проговорил тот мрачно и 
еще глубже ушел в поднятый воротник своей куртки. 
Он сидел, вытянув ноги, весь как-то вжавшись в 
кресло, мрачно глядя исподлобья на все происхо­
дящее.

— Что же вы предлагаете?— закричали из за­
ла.— Разделить всех нас на группы?

— Может, все человечество опять разделить, рас­
селить по континентам?!

Доктор Бадалов поднял руку.
— Прошу понять меня правильно. Я не отдаю 

предпочтение ни одной из групп. Каждая группа — 
самоценная творческая категория, не имеющая ни­
каких преимуществ перед другой. В обычных усло­
виях все они прекрасно уживаются, даже дополняют 
друг друга. Но когда речь идет о комплектовании 
экипажей, го лучше всего отбирать одноименные и 
соседние группы — это обеспечит наилучшее взаимо­
понимание и наилучшую работоспособность коллек­
тива. Вот и все.

Он опять развел руками и опять улыбнулся.
А зал снова загудел.
Председатель покачал головой и поднялся на 

возвышение.
Стало тихо.
— Сейчас мы проведем опыт,— сказал он.— Вот
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здесь, в этом списке, шестьдесят человек из разных 
концов земного шара. Все они нам хорошо известны, 
но неизвестны доктору Бадалову, во всяком случае, 
он не знает их лично. Все шестьдесят человек прой­
дут здесь, на ваших глазах, определение групп, а 
затем доктор Бадалов на основании своей системы 
составит из них три экипажа. Итак, начинаем!

И первым он назвал Аллана.
Тот нехотя встал и пошел к центру зала, поднял­

ся наверх.
— Садитесь, пожалуйста, сюда,— указал ему на 

одно из кресел доктор Бадалов.— Наденьте вот этот 
шлем и отвечайте мысленно на вопросы, перечислен­
ные вот здесь.

Он положил перед Алланом листок. Тот пробе­
жал его глазами, кивнул головой.

— Все,— сказал доктор Бадалов.— Следующий.
Аллан шел на место, а в это время из зала выхо­

дил другой.
— Все отвечают мысленно на одни и те же воп­

росы,— пояснил доктор Бадалов.— Группа определя­
ется автоматически, счетно-решающим устройст­
вом.

Аллан прошел между рядами, плюхнулся в крес­
ло рядом со мной, зло закинул ногу за ногу.

И вдруг расхохотался.
— Никогда не чувствовал себя таким иди­

отом!
— Погодите, может, в этом что-то есть.
— Может быть. Только уж больно смахивает на 

шарлатанство.
А из зала один за другим выходили люди, муж­

чины и женщины, садились в кресло на возвышении, 
надевали шлем, прочитывали бумажку и возвраща-
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лггсь на место. Все это занимало не более двух 
минут.

— Вопросы там хоть стоящие?— спро­
сил я.

— Вполне идиотские вопросы.
Наконец процедура была окончена. Доктор Ба­

далов сидел за столиком, снимал показания счетно­
решающего устройства, выписывал что-то.

В зале царило заметное оживление, люди разве­
селились, посмеивались, по за всем этим чувствова­
лась некоторая нервозность.

Доктор Бадалов встал, передал Председателю три 
списка. Тот просмотрел их, подошел к столу.

— Итак, внимание. Читаю три списка предлагае­
мых экипажей. Список первый...— Он медленно про­
читал двадцать фамилий, и в зале стояла мертвая 
тишина, пока он читал.

— Список второй!
Он снова стал читать неторопливым хриплова­

тым голосом.
— Список третий!
И снова двадцать фамилий.
Председатель закончил чтение, снял очки, обвел 

зал своим острым взглядом.
— Если есть возражения, прошу высказываться.
Он сел в кресло рядом с доктором Бадаловым и

с га л ждать.
Но все молчали.
— Что?— спросил я Аллана.— Чушь?
— Нет, не чушь... Подобрано здорово, ничего не 

скажешь.
И вдруг он поднял руку.
— Разрешите?
— Да, пожалуйста.
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■— Можно, я буду говорить отсюда?
— Да, конечно, Аллан,— Председатель махнул 

ему рукой.— Вас хорошо слышно.
— Списки составлены хорошо, я думаю, все это 

понимают.— Аллан говорил негромко, но голос его 
равномерно звучал во всех концах зала.— В этом 
смысле к методу доктора Бадалова у меня претензий 
нет. Судя по всему, он действительно может опреде­
лить состав, исходя из изложенных им же принци­
пов, то есть по принципу наилучшего контакта. Но 
вот что меня беспокоит — верен ли сам принцип? 
Всегда ли. нужно исходить из него?

— Мы всегда исходили из него, вы это знаете,— 
сказал Председатель.— И до сцх пор он, по-моему, 
сёбя оправдывал, не так ли?

— Тогда разрешите мне рассказать один случай 
из своей практики. Можно?

— Я думаю, можно.— Председатель вопроситель­
но поглядел в зал.— Мы все послушаем.

— Хорошо,— сказал Аллан.— Я постараюсь по­
короче.

Готовилась экспедиция на Гамму Эридана, эки­
паж был подобран со всей тщательностью, все уже 
было готово к полету, и в последний момент вдруг 
сообщают, что я должен взять на борт правонару­
шителя для перевоспитания. Вы помните, было реше­
ние правового Совета направлять нарушителей в 
дальние экспедиции для перевоспитания в слажен­
ных коллективах.

— Да, было такое,— подтвердил Председатель.
— Так вот. Я противился, как только мог, дока­

зывал, что Космос это не Антарктида и не океан, что 
с Космосом шутки плохи, что здесь один нерадивый 
может погубить всех, но они были неумолимы. По
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профессии он был техник, вот они и сунули его нам, 
чтобы мы его перевоспитывали в полете. Что уж он 
там натворил, я не знал тогда. Потом узнал, что он 
самовольно оставил пульт управления на шахте во 
время смены, и там произошла авария.

Можете представить, с какой охотой я его брал, 
но ничего не поделаешь — пришлось взять. Всех пре­
дупредил, глаз с него не спускали, к ответственным 
участкам, конечно, близко не допускали, но под на­
блюдением он работал, помогал, где надо. Стропти­
вый был парень, все ему надо было делать по-своему, 
не так, как положено, не так, как показывали, но, в 
общем, толк от него был какой-то. Мрачный, правда, 
какой-то был парень, замкнутый, неразговорчивый, 
но постепенно оттаивал вроде. Леон его звали.

Когда мы подлетали к Гамме Эридана, у нас слу­
чилась неприятность — метеоритом пробило обшив­
ку, повредило энергопитание. Пришлось совершить 
посадку на необжитой* спутник Гаммы, похожий на 
нашу Луну — почти нет атмосферы, нет укрытия, 
сплошные кратеры, вулканические породы, огром­
ный слой пыли... Сесть-то сели кое-как, стали ремон­
тировать, пробоину заделали, энергоблок начали чи­
нить. Видим — дело долгое, не выдержим, холод 
собачий, температура минус 85, от Эридана тепло 
сюда еле доходит. Что делать? Связь наладили, ра­
дировали на Эру, на ближайшую станцию. Оттуда 
сообщили, что помощь высылают, но ждать надо 
около месяца. Как продержаться? Выход один — ис­
кать действующий вулкан, там лава должна быть, 
вблизи нее можно продержаться. Я скомандовал 
всему экипажу разбиться на группы, двигаться на 
вездеходах в разных направлениях — благо, в них 
тепло, пока в движении. У нас вездеходов четыре.
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Распределили по два человека на каждый. Сам я сел 
с этим провинившимся и двинулись в четырех на­
правлениях.

Ползли мы так часов пять. Вижу: питание на 
исходе, кислорода тоже мало.

— Стоп,— говорю.— Будем стоять на месте, теп­
лом изредка согреваться. Так дольше протянем. Мо­
жет, другие найдут тепло, они нас по следу разыщут.

Стали. Время от времени батареи включаем. А 
кислорода все меньше и меньше. Я уж его подачу 
сократил до минимума, чувствую — в сон клонит. 
И чтобы не уснуть, стал я Леона расспрашивать про 
дом, про Землю, про то, как он попал к нам. И тут 
он разоткровенничался. Рассказал мне, как было 
дело.

Оказывается, влюбился он в девушку, она учится 
в Академии искусств и увлекается воздушной гим­
настикой. Во время выступления он увидел ее на 
телеэкране и что-то, говорит он, словно толкнуло его 
в сердце» ему показалось, что их глаза встретились 
и она почувствовала то же самое, не сводила глаз с 
объектива камеры, летела ему навстречу...

Он понял, что они должны увидеться, что она 
ждет его. Он сел в дежурную ракету, полетел через 
весь континент — состязания проводились на бере­
гу Байкала,— но когда прибыл туда, все уже было 
кончено, участники разъезжались в разные концы 
Земли. Но он узнал, откуда она, и успел сесть в ту 
ракету, которой она возвращалась домой.

Она сидела рядом с другим парнем, видно — ее 
другом. Ее все поздравляли, говорили восторженные 
слова, она всех покорила своим выступлением. И па­
рень, который сидел рядом с ней, тоже говорил ей 
что-то нежное и ласковое, улыбался радостно. Толь­
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ко она почему-то не радовалась, сидела задумчивая и 
словно искала кого-то взглядом. И Леону показалось, 
что она ищет его. Леон подошел к ней, она увидела 
его, и вдруг лицо ее озарилось, они смотрели друг 
на друга не отрываясь, и Леон понял, что всю жизнь 
искал ее, и она, наверно, тоже ждала его, хотя и не 
«нала этого. Но когда он заговорил с ней, она вдруг 
рассмеялась и сказала:

— Вы мне напомнили кого-то, а кого — не пой­
му. Мне показалось, что я вас давно знаю, но, видно, 
показалось... Извините.

И стала болтать со своим парнем, который, как 
оказалось, был ее женихом. Задумчивости больше не 
было и следа.

А Леон больше не находил себе места. Он чувст­
вовал, что не может жить без нее.

Потом они встречались несколько раз, и она го­
ворила ему, чтобы он не мучил себя, забыл ее, пото­
му что она дала слово другому и скоро выйдет за­
муж.

Она говорила ему все это, убеждала, что ничего 
какого она не чувствовала, что все ему показалось,, 
во он видел, что она боится признаться сама себе, 
потому что дала слово тому.

Она просила его забыть ее, не приезжать к ней, 
в все-таки они встречались, разговаривали все время, 
в он видел, чувствовал, что она тянется к нему, но 
борется с собой.

В одну из ночей, когда Леон дежурил на пульте 
шахты, он позвонил туда, к ней, и вдруг узнал, что 
сейчас, в ту минуту, когда он сидел за пультом, там, 
еа три тысячи километров, в городе, где жила она, 
начинается свадьба. Она, видно, решила таким обра- 
вом отрезать себе путь к отступлению и назначила



свадьбу раньше времени, неожиданно для Леона, что* 
бы все было кончено, чтобы прекратить его и свои 
мучения.

И вот тогда он бросил свой пост, схватил дежур­
ную ракету, примчался туда, вошел во дворец в тот 
момент, когда все собрались уже для начала цере­
монии. Играл электроцветовой орган, колоссальный 
шарообразный зал весь был наполнен торжественны­
ми звуками и меняющимися красками, казалось, 
этот гигантский шар вместе со всеми, кто находился 
в нем, катится куда-то в волшебную страну... Все 
были так поглощены музыкально-цветовой симфони­
ей, что никто не обратил внимания на Леона. Но она 
тут же увидела его, бросилась к нему, стала целовать 
его и потом объявила, что свадьбы не будет.

Он забрал ее с собой, прилетел вместе с ней, а 
когда они вышли из ракеты, он узнал, что на шахте 
авария. Из-за того, что он бросил дежурство, про­
изошло много бед. Его осудили на год перевоспита­
ния в слаженном коллективе, и направили к нам, в 
экспедицию. И вот теперь он сидел в остывающем 
вездеходе, на мертвой планете, делил со мной пос­
ледние глотки кислорода и говорил:

— Знаете, Аллан, мне теперь уже все равно. 
Даже если мы спасемся каким-то чудом, я все равно 
не вернусь. Мне там нечего делать... Она меня ждать 
не будет.

— Глупости, Леон,— стал я его успокаивать.— 
Именно теперь она будет вас ждать, хоть год, хоть 
три года. Ведь это из-за нее вы попали в такую исто­
рию.

— Нет...— горестно покачал он головой.— Вы ее 
не знаете. Я уверен, если он придет сейчас к ней,
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она пойдет за ним. Она уже наверняка с ним, ов 
легко поддается влиянию...

— А мне кажется, Леон, это вы ее не знаете. 
Судя по тому, что вы рассказали,— это человек сло­
ва. Именно поэтому она и боролась с собой, отталки­
вала вас. Она же полюбила вас сразу — это ясно. 
Но она дала ему слово раньше и считала себя не 
вправе нарушить его. А уж если решилась, значит, 
поняла, что вы ее судьба. И теперь уж она будет вас 
ждать хоть всю жизнь, поверьте мне...

Так я говорил ему, стараясь внушить ему веру в 
жизнь, веру в то единственное существо, которое бы­
ло для него дороже всей вселенной, без которого 
жизнь теряла для него смысл. Говорил, а сам думал,: 
«Бедняга, он еще только жить начинает, еще ничего, 
в сущности, не видел, а вот приходится погибать так 
трагически и нелепо. Пусть хоть последние минуты 
его согревает сознание, что она верна ему, что она 
ждет его...»

И еще я подумал сквозь пелену, застилавшую соз­
нание от удушья, что кислорода совсем уже мало, 
часа на четыре, не больше, и когда он уснет, я выйду 
из вездехода и пойду вперед, буду идти сколько 
смогу, а ему одному кислорода часов на восемь, де­
сять хватит — может быть, к тому времени подоспе­
ет помощь. В конце концов, я свое дело в жизни 
сделал, а ему еще все предстоит. И кто знает, может 
быть, он еще вернется и будет счастлив.

Но вышло иначе.
Он был моложе, сил у него оказалось больше, и 

я впал в забытье раньше, чем он. А потом я очнулся, 
как от толчка, словно кто-то звал меня по имени. 
Очнулся и увидел, что его нет. И увидел записку:

«Аллан, если вернетесь, скажите ей, что я думал
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о ней до последней секунды. Простите меня, но так 
будет справедливей, вы один дольше продержи­
тесь...»

В смотровое стекло были хорошо видны глубокие 
следы на пылевой поверхности. Они уходили по на­
правлению нашего движения. Значит, он пошел впе­
ред, сделал то, что собирался сделать я... Я знал, 
что в баллоне его скафандра кислорода осталось ма­
ло, самое большее часа на полтора, а ушел он, судя 
по всему, около часа тому назад. Надо было спешить, 
может быть, еще успею. И я двинул вездеход по его 
следу. Я выжимал из батарей все, что мог, но его 
все еще не было видно — поразительно, как далеко 
он ушел за это время.

Я проехал километра три — четыре, а потом уви­
дел, что след стал широким, превратился в сплошную 
рыхлую полосу — значит, он полз еще...

А потом я увидел его. Он лежал в своем скафанд­
ре, почти весь уйдя в пыль, только шлем виднелся л 
правая рука торчала, выброшенная вперед, по пути 
движения, словно он хотел указать на что-то...

Я вылез, стал тащить его к вездеходу. И вдруг 
мне показалось: теплей, вроде, стало. Вытащил тер­
мометр — минус 26...

Я втащил Леона, снял скафандр, приложил кис­
лородную трубку ко рту, стал растирать его.

Он открыл глаза.
— Что ж это ты, дурак, делаешь?!— говорю.— 

Почему пошел?
— Там сверкало...— проговорил он и снова поте­

рял сознание.
Тут уж я нажал на полную мощь, проехал кило­

метров пятнадцать и, что вы думаете, дополз до
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тепла, где-то невдалеке сверкало, видно, извержение 
было. Температура — плюс восемнадцать...

Радировал я своим: все бросайте, берите кисло­
род, продукты — все, что осталось,— и скорей сюда. 
Вскоре прибыли остальные, и вот здесь, в тепле, мы 
продержались до прихода аварийной ракеты. А 
двое все-таки погибли. Остались в вездеходе — и за­
мерзли.

И вот теперь я хочу задать вопрос доктору Бада­
лову. Если б не этот нарушитель, если б он не прошел 
такое расстояние и не увидел отблеск извержения, 
мы бы все, вероятно, погибли. Как же согласовать 
вто с вашим принципом подбора экипажа?

Аллан замолчал. В зале повисла напряженная 
тишина. Все смотрели на доктора, даже Председа­
тель повернул к нему голову.

— Этот человек, о котором вы говорите, он... 
далеко отсюда?— спросил доктор.

— Он здесь, в этом вале,— сказал Аллан.
— Можно его пригласить сюда, к аппарату?
— Иди,— сказал Аллан своему соседу справа.— 

Иди, не бойся.
— А я не боюсь,— ворчливо отозвался мрачнова­

тый парень и все так же, сутулясь, вжимая голову в 
плечи, пошел через зал.

Он нехотя поднялся на возвышение и доктор обо­
дряюще прикоснулся к его плечу.

— Садитесь, пожалуйста,— указал он на крес­
ло.— Всего одна минута.

Парень сел, докгор надел на него шлем. Дал ему 
текст. Парень стал читать, а доктор следил за пока- 
ваниями приборов.

— Так, хорошо, спасибо,— сказал он. А затем
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обратился в зал, к Аллану.— У вас какая группа? 
Первая, если не ошибаюсь?

— Да, первая.
— Ну вот, так я и думал. А у него — пятая. 

Помните? Полное противодействие или полное 
взаимодействие! И у девушки вашей,— доктор Бада­
лов обернулся к парню,— тоже пятая. Наверняка» 
Она ведь дождалась вас?

— Она моя жена!— обиженно сказал парень.
И весь зал облегченно засмеялся.

Здравствуйте, люди!
1.

Сообщение о том, что из созвездия Паруса стали 
поступать странные радиосигналы, вначале было 
воспринято довольно спокойно — за два века, пре­
шедших с момента зарождения и развития астрофи­
зики, человечество слишком часто волновалось на­
прасно. То тут, то там возникали какие-то необычные 
радиосигналы и на первых порах вызывали всеоб­
щее волнение, порождая надежду, что вот наконец 
мы получили весть от какой-то иной, затерянной в 
Галактике цивилизации. Но очень скоро наступало 
разочарование, оказывалось, что странные сигналы 
порождены естественными причинами: то это были 
пульсары, то квазары, а в последнее время была от­
крыто даже такое радиоизлучение, которое получило 
название «биения плазмы».

Чем дальше, тем спокойнее воспринималось каж­
дое новое такое сообщение, их уже не торопились 
объяснить тем, что инопланетяне дают о себе знать.
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А после освоения планет Солнечной системы и даль­
них космических полетов к иным звездным систе­
мам человечество вообще стало с горечью смиряться 
с мыслью о своем одиночестве в нашей Галак­
тике.

Никто не торопился высказывать новую надеж­
ду — слишком велико было бы разочарование. Иска­
ли физического объяснения новых сигналов, выдви­
гались теории за теориями...

И вдруг я узнал, что с борта космической обсер­
ватории поступило пока еще не обнародованное сооб­
щение группы известных ученых, вот уже несколько 
недель занимавшихся изучением непонятных сигна­
лов: «Ведом расшифровку. Есть все основания пола­
гать, что на этот раз действительно получены сигна­
лы от разумных существ».

Легко представить себе, что я испытал в этот 
момент. Сразу всплыли в памяти многочисленные 
картины встречи с инопланетными цивилизация­
ми, созданные выдающимися фантастами прошлого 
от Уэллса, Жулавского, Ефремова, Лема — до Гонги 
и Бурова, а позднее Коста де Риа и Стожарова... Ка­
кими только ии представляли их — и прекрасными, 
стройными, человекоподобными, и отвратительны­
ми спрутами, и в виде океана мыслящей материи, и 
в виде трансформирующихся в различные образы 
существ, и даже в виде особого излучения, способ­
ного преодолевать со скоростью света умопомрачи­
тельные расстояния! Они были и добрыми и злыми, 
и умными и ограниченными, настроенными на одну- 
единственную цель... Они были и щедрыми, готовы­
ми поделиться с нами всеми своими достижениями, 
и злобными захватчиками, решившими воспользо­
ваться плодами человеческой цивилизации...
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Все уже было. Не было только их самих.
И вот...
Понятно, первое, что я сделал — кинулся искать 

Аллана.
— Я не вижу его третью неделю,— сказала мне 

Юна по видеотелефону.— Как вылетел на эту кос­
мическую обсерваторию, так даже не поговорили ни 
разу. Только радиограмму прислал: «Не волнуйся, 
все в порядке». И все...— она грустно свела брови.—> 
Но я не обижаюсь... У них там все каналы перегру­
жены, со всего мира ведь съехались. И весь мир хо­
чет знать, что происходит.

— А что происходит?
Она улыбнулась.
— Судя по всему, нечто чрезвычайное. Но тол­

ком никто ничего не знает. Видно, боятся еще раз 
ошибиться и опять напрасно обнадежить. Поэтому, 
и молчат.

— Ну, вам-то, Юна, он мог хоть что-то сказать?
— Как видите... Наверно, они договорились мол­

чать.
— Юна, а нельзя туда попасть, как вы ду­

маете?
— Боюсь, что это невозможно, станция перегру­

жена.
— А если я попробую вызвать его на разго­

вор?
— Погодите, Виктор, я сама попробую погово­

рить с ним сегодня или завтра. Я ведь тоже хотела 
попасть туда. Я попробую поговорить, потом вам по­
звоню, ладно?

На том мы и расстались.
А на следующий день она сообщила мне, что 

разговаривала с Алланом и он сказал, чтобы мы
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были наготове — может быть, ему удастся получить 
для нас разрешение,— на днях три человека долж­
ны покинуть станцию.

А еще через день она вновь позвонила мне и 
грустно сообщила, что поездка отменяется, Аллан 
включен в состав экспедиции, которая отправляется 
завтра. Сегодня вечером он будет дома, и если я 
хочу, то могу его увидеть...

— Конечно, хочу! Я приеду обязательно! Но по­
чему такая спешка? Ведь об экспедиции не было и 
речи!

— Не знаю, Виктор...— глаза ее наполнились 
слезами.— Он обещал, что весь этот год проведет до­
ха, мы собирались поехать в морское путешествие... 
И вот — опять... Сколько можно, Виктор?

— Наверно, там что-то экстренное,— постарал­
ся я успокоить ее.— И ненадолго. Не стали бы 
они в такой спешке отправлять дальнюю экспе­
дицию.

— Не знаю...— горестно покачала она головой.—* 
Знаю только, что он пригласил на сегодняшний ве­
чер несколько человек.

— Уверен, что все будет в порядке, Юна. Не го­
рюйте. А я приеду обязательно.

2.

В доме Аллана было необычно шумно в тот ве­
чер. Он собрал человек десять старых друзей —* здесь 
были и его соратники по космическим полетам —
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астрофизик Гей и пилот Адриан, старый астроном 
Горт, две женщины, видимо, подруги Юны, и Лина 
была, он никогда не забывал ее.

Сам он был необычайно возбужден, я бы даже 
сказал, наэлектризован, и в то же время торжествен. 
Может быть, это ощущение создавалось сто па­
радной формой, а может быть, сдержанным волне­
нием, которое чувствовалось в голосе, в каждом его 
движении.

Это волнение угадывалось всеми, оно передалось 
всем нам и оттого, наверно, за столом было так шум­
но — за разговорами и шутками мы старались 
скрыть свое состояние и нетерпение — все ждали, 
что же он скажет.

— Ну, кажется, все,— сказал он, оглядывая 
нас.— Спасибо, что собрались. Завтра мы уйдем на­
встречу Великому Неизвестному, и мне хотелось ви­
деть веех вас сегодня здесь.

С тех пор как человек более двухсот лет назад 
вышел в Космос, он ждал встречи с иными цивили­
зациями. Сначала ему казалось, что это дело ближай­
шего будущего, но чем дальше мы проникали в Кос­
мос, тем больше сознавали, какая это редкость —• 
разумная жизнь во Вселенной. Мы обследовали де-;, 
сятки и сотни ближайших звездных систем, обсле­
довали при помощи мощных радиотелескопов тыся­
чи дальних космических объектов и нигде не навали 
даже следов цивилизации. Но мы не теряли надеж­
ды, понимая, что те особые условия, которые возник­
ли на Земле, не могли возникнуть лишь однажды, 
они наверняка должны были иметь повторение — 
просто среди ста миллиардов звезд нашей Галакти­
ки не так просто отыскать ту, возле которой есть 
населенная планета.
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Много раз казалось, что вот уже мы нашли со­
братьев по разуму, тем более, что расчеты вероятно­
сти показывали: в окрестности ближайших ста све­
товых лет таких существующих одновременно с на­
ми цивилизаций дожно быть не менее десяти. Но 
каждый раз оказывалось, что это ошибка. Многие 
уже потеряли надежду...

И вот недавно нам удалось расшифровать сигна­
лы, поступившие из созвездия Паруса...

— Расшифровали?!
— Что там, Аллан?!
— Говорите скорей!
— Погодите? все по порядку. Прежде чем перей­

ти к этим сигналам, мне придется сделать неболь­
шой экскурс в прошлое, иначе мы ничего не пой­
мем.

Он медленно отпил немного розового напитка из 
бокала, так же медленно и осторожно поставил его 
на глянцевую поверхность стола.

— Более тысячи лет тому назад, а точнее 4 июля 
1054 года китайские и японские астрономы оказа­
лись свидетелями необыкновенного явления — на 
небе вдруг загорелась новая звезда, причем с каж­
дым днем она становилась все ярче, затмила свет 
всех близлежащих звезд в созвездии Тельца. Это за­
писано в старинных китайских и японских хрони­
ках. Потом она стала постепенно тускнеть, пока не 
погасла совсем.

— Сверхновая?— блеснул я своими познаниями 
в астрономии.

— Да, сверхновая, как неудачно назвали это яв­
ление в XX веке. То есть взорвавшаяся звезда. Сей­
час нам хорошо известен механизм этого явления. 
После того как в недрах нормальной звезды, такой
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примерно, как наше Солнце, но с большей массой, 
выгорит весь водород и превратится в гелий, давле­
ние газа не в состоянии удержать массу вышележа­
щих слоев, звезда как бы обрушивается к своему 
центру. Она сжимается до невероятно малых разме­
ров, при этом выделяется огромное количество энер­
гии. Это и есть взрыв звезды. Большая часть выде­
лившейся энергии образует туманность, а на месте 
бывшей звезды остается крошечное, быстро осты­
вающее тело размером порядка 10 километров в ра­
диусе с колоссальной плотностью — так называемая 
нейтронная звезда.

Так родилась тогда Крабовидная туманность и 
нейтронная звезда, обнаруженная впоследствии, че­
рез 1000 лет,— Пульсар NP 0527.

— Ее открыли где-то в конце 60 годов XX века, 
если не ошибаюсь,— сказал Гей.— Я это помню. Но 
какое все это имеет отношение к сигналам, идущим 
из далеко лежащего созвездия Паруса?

— Чуточку терпения, сейчас поймете. Вы правы, 
ее открыли в 1968-м или 69-м году. Тогда все радио­
телескопы были направлены в эту точку неба, так 
как ученых заинтересовала чрезвычайно малая пе­
риодичность импульса, посылаемого пульсаром,— 
0,033 секунды.

Вначале предполагали, что это искусственный 
сигнал, потом поняли, что он создается колоссаль­
ной скоростью вращения пульсара, который делает 
30 оборотов в секунду. Но суть не в этом. Главное 
для нас сейчас заключается в том, что уже тогда су­
ществовали мощные радиотелескопы и они были на­
правления в сторону Пульсара NP 0527, прошу за­
помнить это, иначе мы не поймем последующего. 
И еще интересно, что тогда же было высказано пред-
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положение, что вокруг взорвавшейся звезды су­
ществовала планетная система.

— А почему так думали?— спросила Юна.— 
Какие были для зтого основания?

— Основанием послужило некоторое изменение 
периода пульсара. Оно могло объясняться присут­
ствием вблизи него осколка планеты. Тогда поахали 
немного, представили себе размеры катастрофы и по­
степенно забыли об этом участке неба — благо, наш­
лись более интересные объекты.

— Так что за сигналы восприняли вы, Аллан? 
Неужели оттуда?

— Сейчас все узнаете,— улыбнулся он.— Сна­
чала их сочли результатом неизвестного излучения. 
Но по мере того, как они изучались, отпадали один 
8а другим возможные естественные источники. Это 
были ультракороткие радиосигналы очень высокой 
частоты. Причем весь цикл повторялся примерно 
каждые полчаса. Мы пытались установить зависи­
мость, закладывали их в вычислительные устрой­
ства — ничего не получалось. Наконец кто-то 
высказал предположение: а что, если это видеосигна­
лы? Изготовили специальную аппаратуру, заложи­
ли их...

— Ну?— не выдержал кто-то из нас.
— Сейчас все увидите сами. Пойдемте.
Аллан повел нас в кабинет, подошел к пульту, 

нажал кнопку. Засветился экран. И мы увидели 
странную картину.

В центре светилось большое круглое оранжевое 
пятно. А вокруг него, примерно на равных расстоя­
ниях, вращались по эллиптическим орбитам пять 
точек. Линии орбит обозначались тоже.
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— Планеты,— проговорил в волнении Гей.— 
Планетная система. На схеме!

— Смотрите, смотрите!—закричал кто-то.—Вто­
рая подмигивает!

Да, вторая по счету точка время от времени вспы­
хивала зеленым огоньком, словно сигнальная лам­
почка на борту корабля.

— Это... Это они свою планету показывают?
— Да,— сказал Аллан.— Это, по-видимому, их 

планета. На схеме, конечно. Смотрите дальше.
Оранжевый шар в центре вдруг ожил. Он начал 

пульсировать, то раздуваясь, то уменьшаясь. 
При этом с каждым разом раздувался он все боль­
ше.

— Готовится катастрофа,— сказал Аллан.— Ви­
дите, они показывают, что их звезда, их солнце, го­
товится к взрыву...

— Смотрите,— закричала Юна,— смотрите! Ор­
бита планеты меняется!

Действительно, мы увидели, что подмигивающая 
планета стала двигаться быстрее, ее орбита вытяги­
валась. И вдруг, в какой-то момент она пошла по ка­
сательной и стала удаляться от звезды...

— Как они это сделали? Неужели они могли 
управлять планетой?!

— Они поняли, что готовится катастрофа, 
и нашли выход. Сейчас увидите, как они это сде­
лали...

Схема исчезла. И вдруг мы увидели на экране 
планету на большом удалении. Это походило на сни­
мок Земли, сделанный с отдаленного спутника. 
Сквозь пятна облаков виднелись материки и океа­
ны — видно, съемка велась с большой высоты. Диск 
планеты медленно вращался — это спутник двигал-
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е л  вокруг нее. Проходили странные, незнакомые 
очертания морей, островов, ломаная линия матери* 
ков...

И тут мы увидели, как на одном из полюсов пла­
неты что-то вспыхивает. Вот диск повернулся еще 
немного, еще...

— Глядите,— закричал Гей,— глядите! На по­
люсе что-то непрерывно горит, пламя рвется наружу, 
непрерывный столб пламени!

— Реактивный двигатель,— сказал Аллан.— 
Они превратили свою планету в космический ко­
рабль, они повели ее на поиски новой звезды!

Он нажал кнопку. Экран погас. Мы стояли пора­
женные, побледневшие, смотрели на пустой экран, не 
в силах еще осознать увиденное.

— Вот так,— сказал Аллан.— Он взволнованно 
прошелся по кабинету, затем подошел к пульту, за­
менил кассету.

Мы молчали, пытаяеь осмыслить то, что узнали 
сейчас.

— Ничего не понимаю,— проговорил я нако­
нец.— В космическом пространстве — без звезды, 
без тепла, да ведь они все должны были погибнуть 
от холода! От потери атмосферы!

— Не торопитесь, Виктор, не торопитесь.— Ал­
лан включил свет в галерее, медленно пошел по 
мягкой прозрачной дорожке, остановился у стеклян­
ной стены, глядя в звездное небо.— Можно предста­
вить уровень их цивилизации, если они могли задол­
го предвидеть взрыв своей звезды и создать огром­
ный реактивный двигатель, способный изменить 
орбиту планеты, увести ее на безопасное расстояние 
к моменту взрыва. Мы не знаем, какое они нашли 
атомное топливо, скорей всего, нашли способ регу­
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лировать постепенный распад самого вещества пла- 
неты, иначе невозможно представить себе гигантские 
запасы другого топлива. А если так, то сами пони­
маете, они позаботились и о том-, чтобы сохранить 
все живое.

— Но как? Как они могли это сделать?
— Тепло они могли получать от своего реакто­

ра,— сказал Гей.— Такого мощного источника энер­
гии могло хватить... Но атмосфера... Она должна 
была погибнуть в космосе!

— Да,— согласился Аллан.— Должна была. 
Значит, они нашли способ воссоздавать ее искусст­
венно. Ведь создаем же мы искусственно условия, 
пригодные для жизни в космических кораблях.

— Значит, они... Они превратили свою планету 
в гигантский космический корабль?!

— Да, выходит так. По-видимому, они пришли 
к выводу, что это более разумно, чем строить мно­
гие тысячи космических кораблей...

— У корабля имеются стены,— сказал я,— они 
защищают от холода, от метеоритов, они удерживают 
воздух. Не могли же они окружить свою планету 
колпаком!

— Кто знает,— сказал Аллан.— Может быть, и 
окружили. А скорей всего, стены дала им сама пла­
нета.

— Ты хочешь сказать, что они ушли внутрь?— 
проговорила, волнуясь, Юна.— Что. они создали в 
глубине целые города и все, что нужно для 
жизни?

— Да, я предполагаю так. Если мы можем со­
здавать все- это в кораблях, почему нельзя сделать 
это внутри родной планеты! Ее поверхность взрасти­
ла их, давала им все необходимое для жизни — пн-
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щу и воду, одежду и энергию. Теперь они сами дали 
энергию своей планете, а оиа в благодарность воз­
вращает нм жизнь, она опять дает им и еду и воду, 
и все необходимое, но уже не на поверхности, а в 
своих недрах.

— Значит, там должно быть налажено и произ­
водство?— спросила одна из женщин. Ведь и одеж­
ду, и предметы быта — все надо делать!

— Да,— улыбнулся Аллан.— Все надо делать. 
Ведь они рассчитывали на очень длительное путе­
шествие.

— Сколько же лет, по-вашему, они находятся в 
пути?

— Тысячу сто лет...— раздельно проговорил 
Аллан.— Тысячу сто!

— Невероятно!
— Тем не менее, это так. Смотрите!
Он опять включил экран.
Мы увидели карту звездного неба. Знакомые со­

звездия Тельца, Ориона, Малого Пса, Гидры. И вдруг 
мы увидели движущуюся точку, она медленно дви­
галась от Тельца к Ориону. Здесь она остановилась 
на время, затем опять пошла дальше — к Малому 
Псу. По пути она останавливалась. И опять двига­
лась по направлению к Гидре, а затем етала двигать­
ся дальше, влево вниз...

— Они показывают нам свой путь!— восклик­
нул Горт.

— Да. Они показывают нам свой путь,— повто­
рил, как эхо, Аллан, и в голосе его прозвучало вос­
хищение.— Вы видите, они останавливались, то есть 
ложились на орбиту то одной, то другой звезды... А 
лотом двигались дальше.

— Куда же они идут, Аллан?— Юна нервно мя­



ла в пальцах незажженную сигарету.— Почему они 
не остались, достигнув ближайшей звезды?

— Им мало ззезды. Они ищут братьев но разу­
му. Смотрите — от созвездия Гидры они пошли 
дальше к Центавру...

— Значит?!.
— Да, значит, они идут к нам, к нашему Солнцу!
Как завороженные, смотрели мы на крошечную

точку, движущуюся к созвездию Центавра. Она при­
близилась к самой яркой звездочке созвездия и ос­
тановилась возле нее.

— Они подошли к Альфе Центавра, к ближай­
шей нашей звезде!— сказал Аллан.— Их отделяет 
от нас всего четыре с половиной световых года!

— И оттуда они послала это сообщение?
— Раньше. Несколько раньше. Можно предполо­

жить, что они засекли радиосигнал, посланный с 
земли двести пятьдесят лет тому назад в направле­
нии Пульсара. Они находились тогда, по-видимому, 
где-то вот здесь, в созвездии Паруса. И тогда же, 
после получения сигнала, двинулись к Центавру.

— Позвольте, но ведь они сами показывают, что 
находятся здесь, возле Альфы Центавра?

— Они показали, где будут находиться в мо­
мент, когда мы получим их сообщение. Но это еще 
не все. Они еще кое-что показывают, вернее, спраши­
вают. Смотрите!

На экране появилась новая схема.
Мы увидели большой оранжевый круг в центре, 

напоминающий тот, который был на первой схеме. 
Но теперь вокруг него вращалось уже не пять, а де­
вять точек. По мере удаления от круга точки увели­
чивались в размерах, самая большая была пятая, по­
том они опять уменьшались. Следующая за пятой —«
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шестая точка чем-то отличалась от всех остальных, 
напоминала что-то очень знакомое. Мы вгляделись...

— Да ведь это же Сатурн!— воскликнул Горт, 
указывая на шестую точку.— Вокруг него кольцо, 
видите — кольцо! Это наша система, наши планеты; 
И Солнце!

— А эта вот, третья — Земля! Ну конечно, 
Земля! Видите, она тоже подмигивает. Они отмети­
ли, что знают, где наша Земля!

— Да,— сказал Аллан.— Они отметили, что 
внают: Земля обитаема, и адресуют это нам, земля­
нам... Но это еще не все, главное впереди. Смот­
рите...

И тут мы увидели, как сбоку, из-за края экрана 
появилась другая точка. Она медленно двигалась по 
прямой в направлении Солнца. Затем она начала 
переходить на кривую, и мы увидели, что она ста­
ла вращаться вокруг Солнца по орбите, близкой к 
земной. Она вращалась и мигала зеленым огоньком, 
словно спрашивала нас о чем-то.

— Как видите,— торжествующе проговорил Ал­
лан,— они спрашивают, могут ли стать нашими со­
седями, могут ли поселиться вместе с нами в Сол­
нечной системе!

— Вы ответили, Аллан? Что вы ответили?
— По решению Всемирного Совета мы послали 

им изображение такой же схемы и показали на ней, 
что к ним с Земли вылетает корабль. А вопрос, ко­
торый они задают нам, будет решен после встречи.

Он выключил экран. И опять наступило молча­
ние. Я бы сказал, какое-то неловкое молчание.
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— Но почему?!— взорвалась вдруг Юна.— По­
чему после встречи, Аллан?! Они совершили беспри­
мерный подвиг — прошли миллиарды километров в 
поисках собратьев по разуму, ты ведь сам гово­
ришь—они могли остаться у других звезд, но двига­
лись и двигались дальше — тысячу лет! Значит, из 
поколения в поколение передавалась эта мечта, эта 
великая цель — найти во Вселенной иную цивили­
зацию. Они нашли ее, пришли к ней, запрашивают 
ее, и вдруг мы отвечаем им: подождите, мы сначала 
посмотрим, какие вы! Чего они там боятся, в Совете?

Аллан подошел к ней, обнял за плечи.
— Не горячись, мы тоже так думали сначала. А 

потом поняли — они все-таки правы. Надо сначала 
встретиться. И надо предусмотреть все послед­
ствия.

— Какие последствия?
— Солнечная система находится в равновесии. 

Появление новой планеты может привести к нару­
шению этого равновесия, надо все рассчитать. Только 
после этого можно решать вопрос, не приведет ли это 
к новой катастрофе.

— Уверяю тебя, если они прошли такой огром­
ный путь, были на других орбитах, значит они сами 
уже все давно рассчитали.

— Возможно. Но надо быть в этом уверенным. 
Однако есть и другие соображения.

— Какие?
— Они двигались со скоростью, равной пример­

но одной десятой световой. Значит, им понадобится 
еще сорок пять лет, чтобы дойти до нас. А мы мо­
жем развить скорость корабля, близкую к световой. 
Значит, мы преодолеем это расстояние лет за пять — 
шесть.
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— Иу, это другое дело, это нас как-то оправды­
вает...— она невесело улыбнулась.— Но ведь это 
значит, что вы вернетесь лишь через десять лет!

— Погоди, Юна. Если они вышлют нам навстре­
чу корабль, идущий с такой же скоростью, то мы 
встретимся через два года.

— Ты думаешь, они догадаются?
— Не сомневаюсь.
Она подошла к нему.
— Аллан, я так хотела побыть с тобой этот год. 

Я так соскучилась. Но ради этого... Я горжусь тобой.

4.

Рано утром мы вылетели на восточный космо­
дром. Огромное оранжевое солнце всплывало справа 
от нас над морем. Оно было еще по утреннему хо­
лодное, не слепящее, на него можно было смотреть 
не отрываясь, и я смотрел, и впервые по-настоящему 
осознал, что передо мной Звезда, наша собственная 
Звезда, которая сопровождает все человечество от 
рождения до смерти, щедро светит и греет всем поко­
лениям, светила всегда, и мы как-то не задумываем­
ся над тем, что она может когда-то иссякнуть... Я 
представил себе, что испытали те люди, или как их 
там назвать,— разумные существа, когда они поня­
ли, что через некоторое время их звезда взорвется... 
Сколько понадобилось мужества, таланта, работы, 
чтобы суметь спасти цивилизацию, спасти все, соз­
данное на их планете, пронести сквозь холод миро­
здания в поисках новой звезды, в поясках собратьев 
по разуму! Это должны быть удивительные суще­
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ства — дружные, самоотверженные, стойкие, ум­
ные...

— Аллан,— перегнулся я через спинку передне­
го кресла,— какие они, как вы думаете?

— Полагаю, что по духу своему они близки нам, 
по разуму — выше нас, а внешне... Тут я ничего нс 
могу сказать. Этого, пожалуй, никто пока не может 
сказать.

— Аллан,— Юна прикоснулась щекой к его 
щеке,— почему они не послали нам свое изображе­
ние? Показали нам свою планету, свое взорвавше­
еся солнце, показали свой путь, а себя ни разу не по­
казали? Ведь они могли это сделать?

— Конечно, могли. Я тоже думал об этом. И зна­
ешь, я полагаю, они не сделали этого неспроста. Они 
понимали, что мы можем быть совсем другими. И 
они не хотели, чтобы внешнее различие отпугнуло 
нас. Они послали нам свой разум, и если хотите, 
свою душу, и, как видите, мы прекрасно поняли их. 
И вот сейчас мы вылетаем им навстречу без всякого 
страха, хотя, может быть, увидев их, смутимся не­
много.

— А я почему-то уверена, что они похожи на 
людей.— Юнй оглянулась, посмотрела на нас.— 
Должны быть похожи — я верю!

— Хорошо бы,— сказал Аллан.— Но это не обя­
зательно. И это не главное.

И тогда я решился задать ему вопрос, который 
мучил меня со вчерашнего дня.

— Скажите, Аллан, помимо тех причин, о кото­
рых вы говорили, есть еще одна?

Он обернулся, мы встретились глазами, и он по­
нял, что я угадал.

261



— Да... Совет хочет удостовериться в их миро­
любии. Но я в этом убежден!

Мы приземлились на огромном поле и увидели 
космический корабль. Он стоял, направленный от­
весно вверх, как стрела, и со всех сторон поля шли 
к нему люди, чтобы проводить своих посланцев на 
первую встречу с разумными существами вселенной.

Корабль был ослепительно белый. И по всему его 
борту, от нижних дюзов до заостренной головной 
части, было написано огромными буквами: 

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЛЮДИ!
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